César Vallejo

Pablo Neruda ~
José Emilio Pacheco i Lt i}
o
B
\?\ &y?
N
: \E‘g »
(2 '
&

Autores
hispanoamericanos
contemporaneos

Nicolas Guillén

Jaime Sabines

Federico Campbell

José Luis Martinez
Alfonso Garcia Robles
Gabriel Garcia Marquez
Mario Benedetti

Pablo Gonzalez Casanova

Patricia E. Avila Fonseca

Ysabel Gracida Juarez

Consuelo Olivares Fernandez
José S, A. Porras Alcocer

Maria Antonieta Rangel Enriquez
Rocio Sanchez Sanchez

Olga Torres Torres

Blanca Estela Trevifio Garcia Taller de Lectura IIl.




César Vallejo
Pablo Neruda
José Emilio Pacheco

Autores
hispanoamericanos
contemporaneos

Nicolas Guillén

Jaime Sabines

Federico Campbell

José Luis Martinez
Alfonso Garcia Robles
Gabriel Garcia Marquez
Mario Benedetti

Pablo Gonzalez Casanova

Patricia E. Avila Fonseca

Ysabel Gracida Juarez

Consuelo Olivares Fernandez
José S, A. Porras Alcocer

Maria Antonieta Rangel Enriquez
Rocio Sanchez Sanchez

Olga Torres Torres

Blanca Estela Treviiio Garcia Taller de Lectura Ill.




llustraciones: Nacho Lépez, Yo, ef
ciudadano, México, FCE, 1984. pag.
57.

Pablo Picasso, Obra gréfica, Barcelo-
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Presentacion

Este material para el tercer semestre de Lectura ofrece a los
maestros y alumnos diferentes opciones de trabajo, puesto
que contiene una seleccién de poemas y ensayos de los auto-
res contemporaneos de la literatura hispanocamericana e incor-
pora el programa completo del curso.

En primer lugar tenemos el programa que sera una guia Gtil
para desarrollar el curso. En relacion con aquél sugerimos una
serie de actividades para analizar una novela de Garcia Mar-
quez, especificamente Crénica de una muerte anunciada, a fin
de cubrir los aspectos correspondientes a prosa novelistica e
igualmente lo hacemos con Los signos del zodiaco, de Sergio
Magana, para permitir el acercamiento del alumnoc al teatro
mexicano de nuestro tiempo.

Se incluyen antolégicamente poemas y ensayos de recono-
cidos autores hispanoamericanos con sus actividades especifi-
cas. El conocimiento directo de esta seleccién de lecturas per-
mitira al alumno una visién panoramica de la vasta produccion
literaria hispanoamericana, que en los altimos treinta o cua-
renta anos ha resultado cada dia mas significativa en las letras
de hoy. ‘

Deseamos que profesores y alumnos trabajen y disfruten
con el mismo gusto que lo hicimos nosotros y reiteramos la in-
vitacion para que nos comuniquen sus sugerencias.

Por dltimo, agradecemos a la Secretaria de Divulgacién de
la Coordinacién del Colegio de Ciencias y Humanidades el
apoyo brindado para la publicacién de este trabajo.

Los autores.
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Sugerencias metodolégicas

El Programa de Lectura lll (autores espafoles e hispanoameri-
canos contemporaneos) estd diseniado de tal manera que
alumnos y maestros conozcan anticipadamente el material de
trabajo de todo el semestre. El 6ptimo aprovechamiento de los
contenidos dependera de la forma en que nos acerquemos a
ellos, por lo que se propone considerar lo siguiente:

1. El libro esté dividido en dos partes: Programa y Antologia.
2. El programa esté dividido en cuatro unidades repartidas
en 24 clases.

3. Las palabras que no se entiendan, incluyendo las que
enuncian actividades, deberan buscarse en el diccionario.
4. Las actividades que se indican en cada clase deberén ser
resueltas por los alumnos siempre en sus casas.

5. En cada una de las clases se ha propuesto un objetivo
especifico que serd necesario verificar siempre al final de la
clase para comprobar su funcionamiento.

6. Los verbos que se utilizan para nombrar cada una de las
actividades (localiza, investiga, determina, explica, deduce,
sefala, etc.) equivalen en la practica a escribir.

7. El material que resulta al solucionar cada clase sera un
instrumento de evaluacién que se comprueba al revisar pe-
riédicamente el cuaderno.

8. De la misma solucién de las actividades surge la impor-
tancia al considerar las participaciones verbales del alumno
en cada clase para que contribuyan a reafirmar conocimien-
tos y a solucionar dudas.

9. Por ultimo se propone al maestro que utilice las sugeren-
cias de evaluacion que se dan al final de cada unidad.

Programa

Unidad 1. Novela

1a. clase

Lectura: Crénica de una muerte anunciada de Gabriel Garcia
Marquez (Colombia).

OBJETIVO ESPECIFICO:

1.1.  Que el alumno reconozca algunas de las caracteris-
ticas de la novela como subgénero narrativo.

ACTIVIDADES:

1.1.1. Lee el texto indicado e investiga el vocabulario des-
conocido.

1.1.2. Localiza la definicion de novela (Carreter Lazaro y
Correa Calderén, Coémo se comenta un texto lite-
rario).

1.1.3. Investiga qué es una crénica.

1.1.4. Determina la relacién entre crénica y novela en este
texto.

1.1.5. Investiga algunos rasgos de la novela policiaca.

1.1.6. Localizalos en la novela.

1.1.7. Explica el uso de recursos periodisticos en el texto.

1.1.8. Determina la diferencia entre reportaje y ficcién.



2a. clase

OBJETIVO ESPECIFICO:

2.1. Que el alumno identifique algunas caracteristicas
del estilo.

ACTIVIDADES:

2.1.1. Enlista diez adjetivos que aparezcan en la novela en
las paginas 86 y 87 .

2.1.2. Explica cudl es la funcién de los adjetivos en ella.

2.1.3. Investiga qué es una imagen (Sainz de Robles, Federi-
co, Diccionario de literatura: términos, conceplos, is-
mos literarios).

2.1.4. Enlista cinco imagenes visuales que te hayan pareci-
do llamativas o impresionantes.

2.1.5. Localiza las palabras esdrGjulas en las paginas 89

y 99.

Lee en voz alta estas paginas y exptica la funcién del

acento esdrdjulo.

Investiga qué es una hipérbole.

Enlista en tu cuaderno cinco hipérboles y explicalas.

Enlista los nombres de los personajes de la obra.

0. Lee en voz alta tu lista y observa en qué consiste su

originalidad.
1.11. Observa que los elementos anteriores forman parte
del estilo del autor.

o
o

SERESTSININ
—— s
0PN o

3a. clase
OBJETIVO ESPECIFICO:
3.1.  Queel alumno aprecie en la obra literaria la implica-

cién narrador-personaje-autor.

ACTIVIDADES:

3.1.1. Investiga el punto de vista (Castagnino, Raul, £!
andlisis literario).

2. Determina cuél! es el punto de vista de la narracion.
.3. Senala cuél es la relacién del narrador con los perso-
najes.
4, Menciona como logra el narrador reconstruir la his-
toria después de 27 afos.
3.1.5. Diqué sustenta en el &nimo del lector una constante
zozobra.
3.1.6. Analiza por qué el lector se siente involucrado en la
accion.
3.1.7. Transcribe en tu cuaderno las descripciones de San-
tiago Nasar y Bayardo San Romén.
3.1.8. Reconstruye gréficamente la casa de Santiago.
1.9. Deduce de las dos actividades anteriores su impor-
tancia para lograr la atmosfera.
0. Senala en dénde se localiza el climax.
1. Explica por qué podriamos llamar a ésta una novela
de la victima.
.1.12. Une el final de la novela con su principio.

4a. clase
OBJETIVO ESPECIFICO:
4.1.  Que el alumno interprete el trasfondo social de la
obra.
ACTIVIDADES:

4.1.1. Investiga la geografia del Caribe y los paises que lo
conforman.

4.1.2. Menciona las caracteristicas de esta regiéon dentro
de la novela.

4.1.3. Relaciona la muerte y los malos augurios con el as-
pecto climatico.

4.1.4. Refiere tres partes en donde se aluda a la religion y
comenta en qué sentido lo hace el autor.

4.1.5. Menciona tres coincidencias funestas en el asesina-
to de Santiago Nasar.

4.1.6. Transcribe en tu cuaderno tres sentidos distintos en
que se haga alusion a los gallos e interprétalos.

4.1.7. Explica el sentido de la virginidad para los habitan-
tes del pueblo.



4.1.8. Transcribe las frases que aludan a ella.
4.1.9. Dicémo afecta a la comunidad el asesinato de San-

tiago Nasar y ejemplifica con tres casos.

4.1.10. Determina cuél es la mayor incégnita que prevalece

hasta el término de la narracion.

5a. clase

Lectura: El dia que lo iban a matar de Federico Campbell (me-
~ Xicano).

OBJETIVO ESPECIFICO:

5.1.  Que el alumno confronte lo estudiado en las clases
anteriores, con el comentario critico de Federico
Campbell.

ACTIVIDADES:

5.1.1. Lee el texto indicado.

5.1.2. Determina qué es la crénica segin los postulados
clasicos.

5.1.3. Explica por qué la narraciéon de Garcfa Marquez no
sigue una secuencia temporal progresiva.

5.1.4. Comenta con tu profesor por qué el autor del ensayo
habla de ‘una suerte de sentimiento siciliano respec-
to al sentido del honor'.

5.1.5. Determina qué configura el cuadro cultural de la pe-
quena comunidad colombiana de la crénica.

5.1.6. Analiza c6mo va creciendo la intensidad del conflic-
to (nive! dramatico, como lo llama el ensayista).

5.1.7. Reflexiona por qué la obra no es una novela poli-
ciaca tradicional.

5.1.8. Localiza en el periédico dos hechos de nota roja que
hayan tenido que ver con la defensa del honor.

5.1.9. Pégalos en tu cuaderno y coméntalos en clase.

5.1.10. Senala las afinidades entre la obra de Garcia Mar-
quez y alguna pelicula que hayas visto.

5.1.11. Comenta tus afinidades y diferencias con lo expues-
to por Federico Campbell.

5.1.12. Anade dos cualidades de la novela que consideres
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importantes y que no se trataron en clase.

{nidad I1I. Teatro

la. clase

Lectura: Los signos del zodiaco de Sergio Magaria (México).

OBJETIVO ESPECIFICO:

1.1 Que el alumno identifique el subgénero drama.
1.2. Que reconozca la estructura formal de una obra.
ACTIVIDADES:

1.1.1. Lee la obra indicada e investiga el vocabulario des-
conocido.

1.1.2. Recuerda las caracteristicas del género dramético.

1.1.3. Investiga en qué consiste el drama.

1.1.4. Localiza los elementos que hacen de Los signos del
zodiaco un drama.

1.1.5. Consulta a qué se llama cuadros en lenguaje teatral.

1.1.6. Observa cuales son las funciones de las acotaciones
y como se incorporan al texto.

1.1.7. Disena la escenografia con todos los elementos que
da el autor (usa una hoja de cuaderno ‘profesional’
de dibujo).

1.2.1. Explica cdmo estan distribuidos los acontecimien-
tos en el texto.

1.2.2. Delimita la introduccién, el desarrcllo y el desenlace.

1.2.3. Investiga en qué consiste el climax en una obra tea-
tral.

1.2.4. Concluye por qué el tercer acto se divide en dos

cuadros.

11



2a. clase (1er, acto)

OBJETIVO ESPECIFICO:

2.1.

2.2.

Que el alumno ubique el lugar y el momento en que
se desarrolla la accion.

Que identifique los personajes y sus diferentes
conflictos.

ACTIVIDADES:

2.1.1.
2.1.2.

2.1.3.
2.1.4.
2.2.1.

2.2.2
2.2.3.

2.2.4.
2.2.5.

2.2.6.
2.2.7.
2.2.8.

Resume las condiciones econdmicas de los vecinos.
Haz una breve investigacion sobre la guerra a la que
se refieren los personajes.

Reflexiona si las mujeres tienen razén en lo concer-
niente a los efectos de la guerra y da tus razones.
Menciona el porqué de la actitud de las mujeres ante
la noticia del fin de la guerra.

Piensa cual es la significacién social y politica de
Pedro Rojo en su contexto.

Establece qué representan las Walter en el vecindario.
Enumera los prejuicios sociales que esclavizan a
Ana Romana.

Senala el tipo de relaciones que se dan en su familia.
Enlista las diferencias culturales entre Lola Casarin
y las demas mujeres.

Determina a qué se deben las frustraciones de este
personaje.

Advierte el porqué del comportamiento de Augusto
ante su mujer.

Colige por qué aparecen dona Paca y Sofia al final
de este acto.

3a. clase (20. acto)
/

OBJETIVO ESPECIFICO:

3.1,
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Que el alumno profundice en los conflictos existen-
ciales de los personajes.

ACTIVIDADES:

3.1.1.
3.1.2.
3.1.3.
3.1.4.
3.1.5.
3.1.6.
3.1.7.
3.1.8.
3.1.9.
3.1.10.

3.1.11.
3.1.12.

Explica el concepto popular de religiosidad: Dios,
fe, tradicion.

interpreta la frase de Pedro Rojo: 'El que vive de ilu-
siones muere de desengano' (p. 47).

Piensa si alude de alguna manera a las personas que
lo rodean.

Advierte por qué Sofia es una inadaptada al medio
social de su madre.

Reflexiona a qué tipo de engano se refiere Sofia en
su conversacion con Polita (p. 49).

Colige a qué se debe la desintegracion familiar de
los Walter,

Deduce cual es la funcién del anuncio de radio en la
casa de éstos (p. 54).

Menciona las divergencias de Augusto y Lola en el
terreno profesional.

Contrasta los caracteres de las tres adolescentes:
Eloina, Polita y Sofia.

Advierte los cambios de personalidad de Ana y la ra-
z6n de ellos.

Analiza qué significa Sofia para Ana.

Concluye en qué medida se han agudizado en este
acto los conflictos de cada uno de los personajes.

4a. clase (3er. acto, ler. cuadro)

OBJETIVO ESPECIFICO:

4.1. Que el alumno reconozca la trascendencia universal
de un texto literario a partir de los conilictos de un
grupo social.

4.2. Que aprecie en una obra dramatica la intensidad
gradual de la accién,

ACTIVIDADES:

4.1.1. Diferencia las caracteristicas de los personajes que
salen definitivamente de la vecindad, de los que per-
manecen.

4.1.2. Reflexiona cémo se manifiestan las diferencias so-

ciales y econdmicas entre dofna Paca y sus inquilinos.

13



4.1.3. Piensa en por qué el chisme sustenta la vida diaria
de la vecindad.

4.1.4. Interpreta la frase de Sofia: 'Si es que ti vales aigo
acabaras escapando de todo esto. Escapar para
luchar y vivir’ (p. 89).

4.1.5. Deduce si esta idea liberadora se refiere sélo a la ve-

_ cindad o la trasciende.

4.1.6. Analiza los beneficios de una decisién tomada a
tiempo.

4.1.7. Aprecia el cambio de actitud de Augusto al final del
primer cuadro.

4a. clase bis (3er. acto, 20. cuadro)

ACTIVIDADES:

4.1.8. Explica la frase de Pedro Rojo: ‘En otro sitio ni yo
tendria nada qué hacer. Este es el mio’ (p. 98).

4.1.9. Comenta la reaccién de Rosa ante el deseo de huir
de Maria.

4.1.10. Investiga en la enciclopedia los atributos de la diosa
Némesis.

4.1.11. Concluye cuél es el problema de personalidad de Ana.

4.1.12. Senala la identificacién y la diferencia entre Lola
Casarin y Ana Romana.

4.2.1. Observa los elementos de que se vale el autor para
modificar el ambiente.

4.2.2. Establece las caracteristicas de este ambiente en re-
lacion al significado religioso de la fecha.

4,2.3. Concluye las consecuencias del comportamiento de
una multitud desenfrenada.

4.2.4. Interpreta el significado de los parlamentos de la pa-
gina 124.

4.2.5. Determina el porqué del titulo de la obra.

5a. clase ~

EVALUACION

Se sugiere aprovechar el libro de Lecturas Mexicanas para eva-
luar esta unidad con la lectura y analisis de Las cosas simples
de Héctor Mendoza o bien Los frutos caidos de Luisa Josefina
Hernandez.

14

Unidad 1l1. Poesia

la. clase
Lecturas: Oda al dia feliz de Pablo Neruda (Chile). Hay que te-
ner volunta de Nicolas Guillén (Cuba). Me tienes en tus manos
de Jaime Sabines (México).

OBJETIVO ESPECIFICO:

1.1.  Que el alumno identifique algunas caracteristicas
del género lirico.

ACTIVIDADES:
1.1.1. Lee los poemas indicados.
1.1.2. Recuerda las caracteristicas del género lirico.
1.1.3. Establece las diferencias entre el lenguaje cotidiano
y el lenguaje poético.
1.1.4. Analiza las diferencias que existen entre la materia

que utiliza el poeta (el lenguaje) y la que utiiizan
otros artistas.

Los materiales de otros artistas son neutros (piedra,
bronce, color), el del poeta es el lenguaje; éste es ya
significacién de lo humano y el poeta le daré una
nueva significacién.

15



Lectura: Solia escribir con su dedo grande en el aire. .

Da ejemplos de lo anterior a partir de las poesias se-
naladas.

Observa con atencidn los poemas indicados.
Menciona las caracteristicas formales de cada uno.
Comenta con tu profesor sobre la ausencia de es-
tructuras tradicionales en la poesia contemporanea.
Reflexiona sobre las diversas maneras de expresar
las emociones y vivencias en poesia.

. Concluye por qué estos poemas pertenecen al géne-

ro lirico.

2a. clase

. de Cé-

sar Vallejo (Perq).

OBJETIVOS ESPECIFICOS:

2.1
2.2.

Que el alumno identifique la forma del poema.
Que comprenda la integracién del hombre a la co-
lectividad en una lucha social.

ACTIVIDADES:

2.
2.

NH

1.
1.

2.1.3.

2.1.4.
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Lee atentamente el poema.

Subraya e investiga el vocabulario desconocido (eli-
ge la acepcion adecuada al sentido del poema).
Numera las estrofas y localiza la composicion del
poema haciendo lo siguiente:

a) Designa las que se refieran a la evocacién de
Pedro Rojas. /
b) Di cuales son las que difunden el anuncio de su

muerte.

c) Menciona las que contienen una reflexion del

autor sobre la vida y la muerte de Pedro.
d) Observa como el Gltimo verso es una sintesis del
poema.

Investiga las siguientes figuras del lenguaje: anafo-
ra, hipérbaton, polisindeton, hipérbole {Cémo se co-

NN NN NV N

N
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menta un lexlo lilerario de Lazaro Carreter y E.
Correa Calderén).

Locatlizalas y explicalas con la ayuda de tu profesor.
Haz un retrato escrito de Pedro Rojas.

Colige el porqué de las faltas de ortografia en el
poema.

Explica el significado de Pedro Rojas para el autor.
Subraya los versos del poema donde se muestre la
dualidad hombre-colectividad y explicala.

Senala los motivos religiosos en el poema.

Analiza por qué Pedro resucita.

Piensa en un personaje latinoamericano cuyo signi-
ficado sea equivalente al de Pedro Rojas.

3a. clase

Lectura: Masa de César Vallejo.

OBJETIVOS ESPECIFICOS:

3.1.
3.2.

Que el alumno identifique la forma del poema.
Que comprenda la integracién del hombre a la co-
lectividad en una lucha social.

ACTIVIDADES:

W NwLWEWLW

W veobbrbve

Lee el poema indicado.

Investiga qué es gradacion (diccionario Larousse.)
Explicala en el poema.

Subraya las frases coloquiales.

Comenta su funcién en el poema.

Di qué es un pleonasmo y localizalo.,

Reflexiona sobre la falta de i6gica del poema.
Encuentra y explica los elementos rellglosos en el
poema.

Deduce cudl es el valor esencial del poema.

4a, clase

Lectura: Espafia, aparta de mi este caliz de César Valiejo.

17



OBJETIVOS ESPECIFICOS:

4.1.
4.2.

Que el alumno identifique la forma del poema.
Que comprenda las consecuencias sociales de la
guerra.

ACTIVIDADES:

4.1.1.
4.1.2,

4.1.3.

ol

Lectura

18

ek
b

Lee atentamente el poema.

Investiga el vocabulario desconocido y pide a tu pro-
fesor te explique las siguientes frases: ‘dos laminas
terrestres’, ‘padres procesales’, ‘gran tintero
Consulta la definicién de antitesis, metonimia, si-
nécdoque, aliteracion (Lazaro Carreter y E. Correa
Calderdén, Cémo se comenla un lexto literario).
Lacalizalas y explicalas con la ayuda de tu profesor.
Determina la composicion del poema haciendo lo
siguiente:

a) Di cuél es la estrofa que expone el presagio de la
derrota.

b) Comenta la que expresa la agonia de Esparia per-
sonificandola. ;

¢) Analiza la que alude a las consecuencias de la
derrota.

d) Explica las que contienen una exhortacién y ad-
vertencia del poeta.

Establece el sentido del verso 'si cae Espana —digo,
es un decir’ y del 'si' condicional a lo largo del poema.
Comenta por qué el poeta emplea un lenguaje esco-
lar.

Di qué simboliza Espafa para el autor.

Explica el sentimiento de orfandad en el poema.
Piensa cual es la actitud del poeta ante ella.
Reflexiona sobre e! significado religioso del titulo.
Redacta con tus palabras el contenido del poema.
Concluye sobre la significacién universal de esta
composicion poética.

5a. clase

: Oda al dia feliz de Pablo Neruda (Chile).

OBJETIVO ESPECIFICO:

5.1.

Que el alumne comprenda el poema.

ACTIVIDADES:

M L RN G L

wmo uwm

— i et )

pd
© o

.

R

Lee el poema indicado.

Investiga el vocabulario desconocido.

Consulta qué es una oda (diccionario Larousse).
Explica por qué el poeta es feliz y ejemplificalo.

Di con quién comparte su felicidad.

Enlista fas comparaciones que aparecen en el poe-
ma y explicalas.

Analiza la comunién del poeta con la naturaleza.
Comenta si alguna vez has experimentado lo que el
poeta siente.

Haz una composicion poética a uno de tus dias fe-
lices.

6a. clase

Lectura: Oda al aire de Pablo Neruda.

OBJETIVO ESPECIFICO:

6.1.

Que el alumno comprenda la importancia de la li-
bertad.

ACTIVIDADES:
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Lee el poema indicado.

Investiga el vocabulario desconocido.

Di qué es una prosopopeya (Lazaro Carreter y
Correa Calderén, Cémo se comenta un texto litera-
rio).

Localizala en el poema.

Explica por qué el poeta dice al aire que no se venda.
Senala algunos versos que aludan a la solidaridad
del poeta con los hombres.

Menciona cinco aspectos sociales que se despren-
dan de este poema.
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6.1.8. Analiza la dualidad que le asigna el poeta al aire.
6.1.9. Interpreta los 15 versos finales.
6.1.10. Elabora tres preguntas sobre el contenido del poema.

7a. clase

Lectura: Oda al hombre sencillo de Pablo Neruda.

OBJETIVO ESPECIFICO:

7.1.  Que el alumno valore la trascendencia del hombre
comuan.
ACTIVIDADES:
7.1.1. Lee el poema senalado.
7.1.2. Menciona quién es para el poeta el hombre sencillo.
7.1.3. Di qué quiere saber acerca de él y para qué.
7.1.4. Analiza hasta donde quiere llegar el poeta en su co-

nocimiento del hombre.

7.1.5. Dé& unejemplo, tomado del poema, que ilustre lo an-
terior.

7.1.6. Explica en qué consiste la sencillez de la vida.

7.1.7. Determina qué hace diferentes al poeta y al hombre
sencillo.

7.1.8. Comenta el porqué de estas diferencias.

7.1.9. Reflexiona por qué a pesar de ellas finalmente se iden-

tifican.

8a. clase

Lectura: Oda a la pobreza de Pablo Neruda.

OBJETIVO ESPECIFICO:

8.1. Que el alumno aprecie la lucha del hombre contra la
indigencia.
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ACTIVIDADES:

Lee el poema senalado.

Investiga el vocabulario desconocido.

Di cémo es descrita la pobreza.

Menciona en qué lugares se han encontrado el poeta
y la pobreza.

Senala en qué momento el poema se divide en dos
partes.

Analiza de qué manera combate el poeta a la pobre-
za.

Reflexiona cuéles son los motivos que la ocasionan.
Establece la similitud que existe entre los tres ulti-
mos poernas.

Compara los finales y explicalos.
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0. Enlista los motivos recurrentes en estas composi-
ciones.
8.1.11. Comenta qué aspectos de los poemas llamaron tu
atencion.

8.1.12. Concluye por qué estas composiciones reciben el
nombre de Odas elementales.
9a. clase
Lectura: ‘Vecindades’ del Centro de José Emilio Pacheco (Mé-
xico).
OBJETIVO ESPECIFICO:

9.1. Que el alumno determine algunas causas del dete-
rioro de la ciudad.

ACTIVIDADES:
9.1.1. Lee el poema atentamente.
9.1.2. Consulta el vecabulario desconocido.
9.1.3. Subraya los versos que aludan a las etapas histdricas.
9.1.4. Enlista las frases y palabras que se refieran al dete-
rioro del Centro de la ciudad.
9.1.5. Di qué ha ocasionado esta destruccion.
9.1.6. Reflexiona cuéles son sus causas sociales.
9.1.7. Interpreta la estrofa final.
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0.1.8. Visita el centro histérico de la ciudad.
9.1.9. Dibuja alguna construccién que hayas observado en
tu recorrido.

10a. clase

Lectura: México: vista aérea de José Emilio Pacheco.

OBJETIVO ESPECIFICO:
10.1. Que el alumno determine algunas causas del dete-
rioro de la ciudad.
ACTIVIDADES:
. Lee el poema indicado.
.2. Investiga el vocabulario desconocido.

1
2

10.1.3. Di a quién se dirige el poeta.
4

cion poética.

10.1.5. Analiza por qué el poeta dice: Somos una isla de ari-

dez.
10.1.6. Reflexiona por qué tiene esta visién de la ciudad.

10.1.7. Explica el titulo del poema.

11a. clase

Lectura: Malpais de José Emilio Pacheco.

OBJETIVO ESPECIFICO:

11.1.  Que el alumno determine algunas causas del dete-

rioro de la ciudad.

ACTIVIDADES:

11.1.1. Lee el poema atentamente.
11.1.2. Investiga el vocabulario desconocido.
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. Menciona cual es la frase que da lugar a la descrip-

11.1.3. Coloca un sinénimo debajo de cada palabra con-
sultada.

11.1.4. Di qué es un epiteto y localiza algunos en el poema.
11.1.5. Explica por qué ha cambiado el paisaje del Valle de
México.

11.1.6. Comenta por qué el poeta se expresa en plural.
11.1.7. Piensa, sin tomar en cuenta el poema, qué signifi-
can los volcanes para la ciudad de México.

11.1.8. Reflexiona por qué los personaliza el autor.
11.1.9. Explica las diferentes significaciones que les otorga.
11.1.10. Interpreta las dos frases siguientes: ésta sera de

nuevo la capital de la muerte, y El mar de fuego la-
vara la ignominia. ,

11.1.11. Concluye sobre la doble significacion del titulo del
poema.

11.1.12. Recorta tres notas periodisticas de los problemas
ecoldgicos en la ciudad de México.

11.1.13. Visita la exposicion permanente del Museo de Arte
Moderno.

11.1.14. Observa los volcanes como motive recurrente en
los pintores mexicanos.

Sugerencia: EI maestro podra leer a los alumnos
Palinodia del polvo de Alfonso Reyes, para
contrastar las diferentes visiones del Valle de Méxi-
co. [Vision de Anahuac y otros ensayos, Alfonso Re-
yes, México, FCE/CULTURA SEP, 1983 (Lecturas
Mexicanas, 14).]

12a. clase
Lectura: Elegia del retorno de José Emilio Pacheco.
SUGERENCIAS DE TRABAJO
La eleccién de este poema se hizo pensando en el interés y vi-
gencia que su contenido guarda para todos nosotros. Debido a
su extensiéon no se trabajo por actividades; sin embargo, se
dan algunas sugerencias de trabajo para que el profesor elija

las que convengan a sus alumnos.

—Lectura en voz alta y comentario de alguna de
sus partes.
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—Lectura de comprensién por medio de pregun-

tas.

—Anadlisis de alguna de las partes del poema.

—Analisis del poema en equipo.

—Confrontacién del poema con alguna investiga-
cion hemerografica.

13a. clase

Lecturas: Sudor y latigo y Hay que tener volunta de Nicolas
Guillén (Cuba).

OBJETIVO ESPECIFICO:

13.1.

Que el alumno conozca algunos aspectos de la
poesia afroantillana.

ACTIVIDADES:

13.1.1.
13.1.2.

13.1.3.
13.1.4.
13.1.5.
13.1.6.

13.1.7.

Lee los poemas indicados.

Subraya las contracciones y las palabras que omitan
una o varias letras.

Di en qué regiones se dan estos fenémenos linglis-
ticos.

Menciona los sujetos del poema.

Deduce cudl es su situacion social.

Analiza cuales son las funciones de forma y de con-
tenido de los versos que se repiten.

Reflexiona en qué tipo de situaciones se basa el
autor para escribir poesia.

14a. clase

Lecturas: Mujer nueva y Canto negro de Nicolas Guillén (Cuba).

OBJETIVO ESPECIFICO:
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14.1.

Que el alumno conozca algunos aspectos de la
poesia afroantillana.

ACTIVIDADES:

14.1.1. Lee los poemas indicados.

14.1.2. Di cémo es la mujer.

14.1.3. Localiza en el poema Mujer nueva las compara-
ciones y explicalas.

14.1.4. Analiza qué representa la mujer en este poema.

14.1.5. Lee en voz alta el poema Canto negro.

14.1.6. Senala en qué estriba su musicalidad.

14.1.7. Deduce qué significan canto y baile para la raza
negra.

14.1.8. Menciona los valores culturales que Guillén exalta
en los dos poemas.

14.1.9. Analiza por qué el poeta reivindica la cultura
negra.

14.1.10. Concluye sobre las aportaciones del canto negro a

la misica contemporanea.

15a. clase

Lectura: Cuando yo vine a este mundo de Nicolas Guillén.

~
OBJETIVO ESPECIFICO:

15.1. Que el alumno conozca algunos aspectos de la poe-
sia afroantillana.

ACTIVIDADES:

15.1.1. Lee el poema senalado e investiga e! vocabulario
desconocido.

15.1.2. Di cuales son las quejas del poeta.

15.1.3. Menciona como responde a ellas.

15.1.4. Explica qué significa ‘el caminar’ para el poeta.

15.1.5. Senala cuéles son los versos que aluden a un cam-
bio social.

15.1.6. Comenta el significado de los versos 'y mi voz ente-
ra es/la voz entera del son'.

15.1.7. Concluye a partir de las poesias de Gui!'én lo si-

guiente:

a) Qué sentimientos pretende despertar el poeta.
b) Como destruye los mitos respecto a la negritud.
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16a. clase

Lecturas: Me tienes en tus manos y Tii tienes lo que busco de
Jaime Sabines (México).

OBJETIVO ESPECIFICO:

16.1. Que el alumno comprenda las diversas manifesta-
ciones del amor.

ACTIVIDADES:

16.1.1. Lee los poemas indicados.

16.1.2. Localiza las comparaciones en los dos poemas y ex-

plicalas.

16.1.3. Explica por qué la mujer que exalta el poeta lo ha

cautivado.

16.1.4. Analiza los siguientes versos: ‘Me tienes en tus
manos/ y me lees lo mismo que un libro’ y ‘El puno
de mi corazén esta golpeando, Itamando’.

. Relaciona los poemas y apunta las diferencias.

. Di cual es la concepcién que tiene el poeta del amor.

. Comenta si compartes los sentimientos del autor.

. Concluye en qué radica la sencillez de estos poemas.
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17a. clase

Lecturas: Te quiero a las diez de la mafana. . .y Yo no lo sé de
cierto. . . de Jaime Sabines.

OBJETIVO ESPECIFICO:

17.1.  Que el alumno comprenda las diversas manifesta-
ciones del amor.

ACTIVIDADES:

17.1.1. Lee los poemas indicados:
17.1.2. Senala las diferencias formales.
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17.1.3. Pide a tu profesor te expligue en qué consiste la
prosa poética.

17.1.4. Explica a partir de qué vivencias se trabaja el poema
Te quiero a las diez de la mafana. . .

17.1.5. Senala la oposicién del poema.

17.1.6. Analiza la ambigiiedad de esta oposicién.

17.1.7. Di qué significa el cuerpo de la amada para el poeta.

17.1.8. Comenta por qué el poeta circunscribe la vivencia
amorosa al &mbito cotidiano.

17.1.9. Piensa cual es la significacion de la frase: ¢Quién
podra quererte menos que yo, amor mio?

17.1.10. Reflexiona si esta frase rompe con el lugar coman.

17.1.11. Compara los dos poemas.

17.1.12. Elige del poema Yo no lo sé de cierto. . ., un verso
que reafirme alguno de los sentimientos expresa-
dos en el otro poema.

17.1.13. Explica el porqué del titulo del segundo poema.

17.1.14. Di cual es la concepcién del amor en estos poe-
mas.

17.1.15. Concluye por qué esta concepcidn es diferente a la
expresada en los poemas de la clase anterior.

18a. clase
Lectura: Tu nombre de Jaime Sabines.
OBJETIVO ESPECIFICO:

18.1. Que el alumno comprenda las diversas manifesta-
ciones del amor.

ACTIVIDADES:

18.1.1. Lee el poema indicado.

18.1.2. Explica cuéles son las emociones que experimenta
el poeta.

18.1.3. Subraya en el poema las oposiciones y explicalas.

18.1.4. Di por qué la noche es importante para el poeta.

18.1.5. Comenta el final del poema.

18.1.6. Elabora un poema (toma en cuenta los poemas de
Sabines).

18.1.7. Concluye en qué radica la diferencia de los poemas
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de este autor con los estudiados en las clases ante-

riores,

19a. clase

EVALUACION

28

Para la evaluacion de esta unidad les sugerimos las
siguientes actividades:

—Analisis de poesia en sus diversas modalidades:
por autor, de uno o varios poemas, entre dos o mas
autores, etc.

—Musicalizacion de poemas.

—Recitacion.

—Lectura de un libro completo de los autores se-
leccionados.

{nidad IV. Ensayo

1a. clase

Lectura: El ensayo de José Luis Martinez (México).

OBJETIVOS ESPECIFICOS:

1.1. Que el alumno identifique los antecedentes y
caracteristicas del ensayo.

1.2. Ubique el ensayo dentro de la clasificacion propuesta.

ACTIVIDADES:

1.1.1. Lee el texto indicado.

1.1.2. Menciona las caracteristicas de un ensayo a partir
de las aportaciones de Montaigne y Bacon.

1.1.3. Transcribe la definicidon de ensayo que da el autor.

1.1.4. Indica las formas, que presenta el autor, afines al en-
sayo.

1.1.5. Enlista las modalidades del ensayo.

1.2.1. Elabora un ensayo ( en cualquiera de sus modalida-

des o formas) sobre algun autor, obra o tema estu-
diados en el semestre. Este trabajo se entregara al
final de la unidad.
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2a. clase

lLectura: Para no acabar con la humanidad de Alfonsé Garcia
Robles (México).

OBJETIVOS ESPECIFICOS:

2.1. Que el alumno advierta la importancia del desarme
mundial.
2.2.  Ubique el ensayo dentro de la clasificacién propuesta.

ACTIVIDADES:

2.1.1. Lee el texto senalado.

2.1.2. Investiga el vocabulario y expresiones siguientes:
progenie, glosario, ojiva nuclear, holocausto nuclear,
conflagracién nuclear, propalar, soviets, indefectible-
mente, injerencia, incompatibilidad, evidente, axio-
matico, somero, auspicio, fidedigna, fanatico, beli-
cosa.

2.1.3. Investiga, en una enciclopedia, cudies son las fun-

ciones de la ONd.

2.1.4. Deduce por qué aun perteneciendo a la ONU, los
paises que mas gastan en armamentos no contribu-
yen a la carnpana mundial de desarme,

2.1.5. Establece una situacién comparativa entre el de-
sastre de Hiroshima y los efectos que causaria el ar-
senal actual de armas nucleares.

2.1.6. Enlista las opiniones de las personalidades men-
cionadas sobre la carrera armamentista.

2.1.7. Explica por qué Garcia Robles dice que ‘todas las
disposiciones del Documento, relativas al desarme
mundial, han sido hasta ahora, letra muerta'.

2.1.8. Recorta del periédico, durante cinco dias, noticias
referentes al desarme mundial; pégalas en tu cua-
derno y coméntalas en clase,

2.1.9. Concluye cual es la Gnica posibilidad para el desar-
me mundial.

2.1.10. Propén caminos eficaces en su consecucién.

2.1.11. Menciona cual es la responsabilidad de los educan-
dos y educadores para contribuir al desarme.

2.2.1. Determina qué tipo de ensayo es éste.
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3a. clase

Lectura: El cataclismo de Damocles de Gabriel Garcia Marquez
(Colombia).

OBJETIVOS ESPECIFICOS:

3.1.  Que el alumno reafirme la importancia del desarme
mundial.

3.2.  Ubique el ensayo dentro de la clasificacion propues-
ta.

ACTIVIDADES:

3.1.1. Lee el texto indicado.

3.1.2. Investiga la funcién de los siguientes organismos:
FAO y UNICEF.

3.1.3. Busca quién fue Damocles. ‘

3.1.4. Enlista las posibilidades que da el autor para utilizar
el presupuesto nuclear. )

3.1.5. Di, de acuerdo a tu medio, en qué propondrias que
se usara el presupuesto nuclear.

3.1.6. Realiza una investigacion hemerografica sobre la
reunién del Grupo de los Seis en Zihuatanejo.

3.1.7. Interpreta el titulo del presente texto.

3.1.8. Observa cémo se inicia el discurso de Garcia Mar-

quez. 3 )
3.1.9. Compara las dos formas de expresion, la de Garcia
Mérquez y la de Garcia Robles sobre un mismo tema.
3.1.10. Reflexiona por qué un Premio Nobel de la Literatura

se preocupa por este asunto.
3.2.1. Anota, de acuerdo a la lectura de la primera clase,

qué tipo de ensaya es éste,

4a. clase

Lecturas: Ensayos IV y V de Mario Benedetti (Uruguay).

OBJETIVO ESPECIFICO:

4.1. Que el alumno advierta el grado de dependencia
cultural en los paises latinoamericanos.
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ACTIVIDADES:
4.1.1. Lee los textos senalados.
4.1.2. Investiga el vocabulario desconocido.
4.1.3. Explica, a partir del Ensayo IV, por qué la progra-

4.1.5.
4.1.6.
4.1.7.
4.1.8.
4.1.0.
4.1.10.

4.1.11.

4.1.12.
4.1.13.
4.1.14.

4.1.15.

Lecturas:

macion de TV se elabora pensando en nifios de once
anos.

Investiga, con la ayuda de tus maestros, en dénde
radica la ironia de las siguientes expresiones: ‘Ame-
rican way of death’, 'l love my Argentina. Richard Ni-
xon', ‘Tio San Claus'.

Ejemplifica con situaciones de series norteamerica-
nas como se da la violencia.

Describe, de acuerdo a tus observaciones, en qué
consiste la felicidad en las telenovelas nacionales.
Analiza cudl es el propésito que encubren en estas
series la 'violencia’ y la ‘felicidad’.

Determina cuél es la imagen que proyecta la TV
gringa de los norteamericanos y de los latinos.
Deduce qué significa la expresion ‘limbo televisivo'.
Discute en clase cuales son las actitudes del espec-
tador ante la programacién de la televisién comer-
cial.

Determina por qué el autor dice que ‘América Latina
no se ha distinguido precisamente por una tenaz de-
fensa de sus respectivas soberanias nacionales’.
Ejemplifica, segin el Ensayoe V, la penetracion
extranjera en la vida nacional.

Di a qué se refiere el autor cuando menciona que en
un mismo pais hay diferentes estilos de vida.

Elige cinco comerciales televisivos sobre la implan-
tacion de modelos extranjeros y represéntalos iréni-
camente,

Concluye qué otras formas de penetracién cultural
existen en nuestro pais.

5a. clase

Ensayos VI y VIl de Mario Benedetti.

OBJETIVO ESPECIFICO:

5.1.
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Que el alumno advierta coémo los medios de comu-
nicacion pueden ser instrumentos de manipulacion.

ACTIVIDADES:

5.1.1.
5.1.2.

5.1.3.
5.1.4.
5.1.5.
5.1.6.

5.1.7.

5.1.8.
5.1.9.
5.1.10.
51.11%.
5.1.12.
5.1.13.

5.1.14.

Lee los ensayos indicados.

Di, de acuerdo al Ensayo VI, cuél es la intencién de
la publicidad comercial y qué propicia.

Analiza por qué la publicidad mercantil va dirigida a
la clase media.

Explica qué beneficios obtiene la clase poderosa de
la publicidad mercantil.

Determina cuéles son los valores que propone el
mundo capitalista.

Reflexiona sobre el trinomio dependencia-desconfian-
za-independencia.

Precisa, de acuerdo al Ensayo VII, las formas me-
diante las cuales las empresas disqueras logran po-
pularizar las canciones.

Anota las caracteristicas de la cancién de protesta y
de la cancién comercial.

Analiza el concepto de ‘amor’ que explota la cancién
comercial.

Transcribe en tu cuaderno una cancién que ejempli-
fique lo anterior. .

Senala en qué otros medios se desvirtta el concepto
del amor y por qué.

Di cual es el propédsito politico que encubre la difu-
sién masiva de las canciones comerciales.
Concluye si estas de acuerdo con las apreciaciones
del autor y por qué.

Clasifica los ensayos de Benedetti de acuerdo a la
propuesta de la primera clase de esta unidad.

6a. clase

Lectura: El pueblo quiere por lo menos una parte del poder de
Pablo Gonzélez Casanova {México).

OBJETIVOS ESPECIFICOS:

6.1. Que el alumno determine el grado de democratizacidn
que existe en México.
6.2. Ubique el ensayo dentro de la clasificacién propuesta.
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ACTIVIDADES:

6.1.1.
6.1.2.
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6.1.5.
6.1.6.
6.1.7.
6.1.8.
6.1.9.
6.1.10.

6.2.11.
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Lee el texto indicado.

Investiga el significado de las palabras y expre-
siones siguientes: democracia, democratizacién,
escepticismo, etnias, ‘altas tasas de morbilidad y
mortalidad’, descentralizacion, pluralismo, ‘abs-
traccién de la democracia’, ‘un nuevo Viet Nam’, fa-
laces, guerra fria, régimen constitucional, ‘desmer-
cantilizacién del alimento, el vestido, la medicinay
la vivienda’, emergentes.

Trabéjalos con tu profesor en clase.

Confronta las implicaciones que tienen los concep-
tos de democracia y democratizacién para el autor,
con las definiciones que encontraste.

Enlista las proposiciones del discurso para que ha-
ya democracia.

Ejemplifica con casos que ta conozcas, en qué falla
la democracia en México.

Busca en el periédico tres articulos que se opongan
a las situaciones que ejemplificaste.

Explica por qué este ensayo se titula asi.
Investiga en Gaceta y/o Cuadernos del Colegio cuél
fue la importancia de Gonzalez Casanova en la
creacién del Colegio de Ciencias y Humanidades.
Analiza la actitud del autor ante los representantes
constitucionales. :

Establece a qué modalidad corresponde el texto
leido de acuerdo con la clasificacién dada.

Poesia
César Vallejo

Solia escribir con su dedo grande en el aire . . .

Solia escribir con su dedo grande en el aire:
“iViban los companeros! Pedro Rojas”,

de Miranda de Ebr>, padre y hombre,

marido y hombre, ferroviario y hombre,

padre y mas hombre, Pedro y sus dos muertes.

Papel de viento, lo han matado: jpasal
Pluma de carne, lo han matado: jpasa!
jAbisa a todos los compaferos pronto!

Palo en el que han colgado su madero,
lo han matado;

ilo han matado al pie de su dedo grande!
iHan matado, a la vez, a Pedro, a Rojas!

iViban los companeros

a la cabecera de su aire escrito!

jViban con esta be del buitre en las entranas
de Pedro

y de Rojas, del héroe y del martir!

Registrandole, muerto, sorprendiéronle
€N Su CUErpo un gran cuerpo, para

el alma del mundo,

y en la chaqueta una cuchara muerta.
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Pedro también solia comer

entre las criaturas de su carne, asear, pintar
la mesa y vivir dulcemente

en representacion de todo el mundo,

y esta cuchara anduvo en su chaqueta,
despierto o bien cuando dormia, siempre,
cuchara muerta viva, ella y sus simbolos.
jAbisa a todos los comparieros pronto!

iViban los comparieros al pie de esta cuchara para siempre!

Lo han matado, obligdndole a morir

a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aquel

que nacidé muy nifiin, mirando al cielo,

y que luego crecid, se puso rojo

y luché con sus células, sus nos, sus todavias, sus
hambres, sus pedazos.

Lo han matado suavemente

entre el cabello de su mujer, la Juana Vazquez,
a la hora del fuego, al ano del balazo

y cuando andaba cerca ya de todo.

Pedro Rojas, asi, después de muerto,

se levantd, besé su catafalco ensangrentado,
lloré por Espana

y valvié a escribir con el dedo en el aire:
i{Viban los companeros! Pedro Rojas”.

Su cadaver estaba lleno de mundo.
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Masa

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: “jNo mueras; te amo tanto!”

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
“iNo nos dejes! jValor! jVuelve a la vida!”
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

iay

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: “jTanto amor, y no poder nada contra

la muerte!”
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: “jQuédate hermano!”
Pero el cadéver jay! siguid muriendo.

Entonces todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorpordse lentamente,

abraz6 al primer hombre; echése a andar. . .

10 de noviembre de 1937.



Espaia, aparta de mi este caliz

(Fragmento)

NINOS del mundo,

si cae Espana —digo, es un decir—

si cae

del cielo abajo su antebrazo que asen,

en cabestro, dos laminas terrestres;

ninos, jqué edad la de las sienes cdncavas!
iqué temprano en el sol lo que os decia!

ijqué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
jqué viejo vuestro 2 en el cuaderno!

iNifios del mundo, esté

la madre Espanfa con su vientre a cuestas;
estd nuestra maestra con sus férulas,

estd madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio la altura,
vértigo y divisién y suma, nifos;

estd con ella, padres procesales!

Si cae —digo, es un decir— si cae
Espana, de la tierra para abajo,

ninos, jcoOmo vais a cesar de crecer!

jcémo va a castigar el afio al mes!

jcémo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla en llanto!
iCémo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!

iComo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que nacié la pena!
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Nifos,

hijos de los guerreros, entretanto,

bajad la voz, que Esparia estd ahora mismo repartiendo
la energia entre el reino animal,

las florecillas, los cometas y los hombres.
iBajad la voz, que esta

con su rigor, que es grande, sin saber
qué hacer, y estd en su mano

la calavera hablando y habla y habla,

la calavera, aquélla de la trenza,

la calavera, aquélla de la vida!

iBajad la voz, os digo;

bajad la voz, el canto de las silabas, el llanto
de la materia y el rumor menor de las piramides, y aun
el de las sienes que andan con dos piedrasl!
iBajad el aliento, y si

el antebrazo baja,

si las férulas suenan, si es la noche,

si el cielo cabe en dos limbos terrestres,

si hay ruido en el sonido de las puertas,

si tardo,

si no veis a nadie, si os asustan

los lapices sin punta; si la madre

Espana cae —digo, es un decir—

salid, nifnos del mundo; jid a buscarlal. . .




Pablo Neruda
Oda al dia feliz

Esta vez dejadme

ser feliz,

nada ha pasado a nadie,
no estoy en parte alguna,
sucede solamente

que soy feliz

por los cuatro costados
del corazén, andando
durmiendo o escribiendo.
Qué voy a hacerle, soy
feliz,

soy mas innumerable
que el pasto

en las praderas,

siento la piel como un éarbol rugoso
y el agua abajo,

los péjaros arriba,

el mar como un anillo

en mi cintura,

hecha de pan y piedra la tierra

el aire canta como una guitarra.

Tu a mi lado en la arena
eres arena,

t cantas y eres canto,
el mundo

es hoy mi alma,

canto y arena,
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el mundo

es hoy tu boca,
dejadme

en tu boca y en la arena
ser feliz,

ser feliz porque si, porque respiro

y porque ta respiras,
ser feliz porque toco
tu rodilla

y €s como si tocara

ja piel azul del cielo
y su frescura.

Hoy dejadme

a mi solo

ser feliz,

con todos o sin todos,
ser feliz

con el pasto

y la arena,

ser feliz

con el aire y la tierra,
ser feliz,

contigo, con tu boca,
ser feliz.
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Oda al aire

Andando en tu camino
encontré al aire,

lo saludé y le dije

con respeto:

“Me alegro

de que por una vez
dejes tu transparencia,
asi hablaremos”.

El incansable,

bailo, movié las hojas,
sacudid con su risa

el polvo de mis suelas,
y levantando toda

su azul arboladura,

su esqueleto de vidrio,
sus péarpados de brisa,
inmévil como un mastil

se mantuvo escuchandome.

Yo le besé su capa
de rey del cielo,

me envolvi en su bandera

de seda celestial

y le dije:

monarca o camarada,
hilo, corola o ave,

no sé quién eres, pero
una cosa te pido,

no te vendas.
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El agua se vendid

y de las canerias

en el desierto

he visto

terminarse las gotas

y el mundo pobre, el pueblo
caminar con su sed
tambaleando en la arena.
Vi la luz de la noche
racionada,

la gran luz en la casa

de los ricos.

Todo es aurora en los
nuevos jardines suspendidos,
todo es oscuridad

en la terrible

sombra del callejon.

De alli la noche,

madre madrastra,

sale

con un punal en medio
de sus ojos de buho,

y un grito, un crimen,

se levantan y apagan
tragados por la sombra.
No, aire,

no te vendas,

que no te canalicen,

que no te entuben

que no le encajen

ni te compriman,

que no te hagan tabletas,
que no te metan en una botella,
jcuidadol

[lamame

cuando me necesites,

yo soy el poeta hijo

de pobres, padre, tio,
primo, hermano carnal

y concunado

de los pobres, de todos,
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de mi patria y las otras,

de los pobres que viven junto al rio,

y de los que en la altura
de la vertical cordillera
pican piedra,

clavan tablas,

cosen ropa,

cortan lena,

muelen tierra,

y por eso

yo quiero que respiren,
ta eres lo Gnico que tienen,
por eso eres
transparente,

para que vean

lo que vendra manana,
por eso existes,

aire,

déjate respirar,

no te encadenes,

no te fies de nadie

gque venga en automovil
a examinarte,

déjalos,

riete de ellos,

vuélales el sombrero,
no aceptes

sus proposiciones,
vamos juntos

bailando por el mundo,
derribando las flores
del manzano,

entrando en las ventanas,
silbando juntos,
silbando

melodias

de ayer y de manana,
ya vendra un dia

en que libertaremos

la luz y el agua,

la tierra, el hombre,

44

y todo para todos
sera, como ta eres.
Por eso, ahora,
jcuidado!
y ven conmigo,
nos queda mucho
que bailar y cantar,
vamos
a lo largo del mar,

a lo alto de los montes,
vamos donde esté floreciendo
la nueva primavera

y en un golpe de viento
y canto

repartamos las flores,
el aroma, los frutos,

el aire

de manana.
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(Qda al hombre sencillo

Voy a contarte en secreto
quién soy yo,

asi, en voz alta,

me dirds quién eres,
quiero saber quién eres,
cuanto ganas,

en queé taller trabajas,

en qué mina,

en qué farmacia,

tengo una obligacién terrible
y es saberlo,

saberlo todo,

dia y noche saber

como te llamas,

ése es mi oficio,

conocer una vida

no es bastante

ni conocer todas las vidas
es necesario,

veras,

hay que desentranar
rascar a fondo

y como en una tela

las |ineas ocultaron,

con el color, la trama

del tejido,

yo borro los colores

y busco hasta encontrar
el tejido profundo,

46

asi también encuentro
la unidad de los hombres,
y en el pan

busco

mas allé de la forma:
me gusta el pan, lo muerdo,
y entonces veo

el trigo,

los trigales tempranos,
la verde forma de la primavera,
las raices, el agua,

por eso

mas alla del pan,

veo la tierra,

la unidad de la tierra,
el agua,

el hombre,

y asi todo lo pruebo
buscandote

en todo,

ando, nado, navego
hasta encontrarte,

y entonces te pregunto
cémo te llamas,

calle y ndmero,

para que ta recibas
mis cartas,

para que yo te diga
quién soy y cuanto gano,
dénde vivo,

y como era mi padre.
Ves ti qué simple soy,
qué simple eres,

no se trata

de nada complicado,
yo trabajo contigo,

ta vives, vas y vienes
de un lado a otro,

es muy sencillo:

eres la vida,

eres tan transparente
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como el agua, : ganaremos nosotros,

y asi soy yo, los mas sencillos,

mi obligacion es ésa: ganaremos,

ser transparente, aunque ta no lo creas,
cada dia ganaremos.

me educo,

cada dia me peino
pensando como piensas,

y ando

como tU andas,

como, como ti comes,
tengo en mis brazos a mi amor
como a tu novia td,

y entonces

cuando esto esta probado,
cuando somos iguales
escribo,

escribo con tu vida y con la mia,
con tu amor y los mios,
con todos tus dolores

y entonces

ya somos diferentes
porque, mi mano en tu hombro,
como viejos amigos

te digo en las orejas:

no sufras, ya llega el dia,
ven,

ven conmigo,

ven

con todos

los que a ti se parecen,

los mas sencillos,

ven,

no sufras,

ven conmigo,

porque aunque no lo sepas,
eso yo si lo sé:

yo sé hacia dénde vamos,
y es ésta la palabra:

no sufras

porque ganaremos,
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Oda a la pobreza

Cuando naci,

pobreza,

me seguiste,

me mirabas

a través

de las tablas podridas
por el profundo invierno.
De pronto

eran tus ojos

los que miraban desde los agujeros.

Las goteras,

de noche,

repetian

tu nombre

y apellido

© a veces

el salero quebrado,
el traje roto,

los zapatos abiertos,
me advertian.

Alli estaban
acechandome

tus dientes de carcoma,
tus ojos de pantano,
tu lengua gris

qgue corta
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la ropa, la madera,

los huesos y la sangre,

alli estabas

buscandome,

siguiéndome

desde mi nacimiento

por las calles.

Cuando alquilé una pieza
pequena, en los suburbios,
sentada en una silla

me esperabas,

o al descorrer las sébanas
en un hotel oscuro,
adolescente,

no encontré la fragancia

de la rosa desnuda,

sino el silbido frio

de tu boca.

Pobreza,

me seguiste

por los cuarteles y los hospitales,
por la paz y la guerra.
Cuando enfermé tocaron

a la puerta:

no era el doctor, entraba
otra vez la pobreza.

Te vi sacar mis muebles

a la calie:

los hombres

los dejaban caer como pedradas.
T, con amor horrible,

de un montdn de abandono
en medio de la calle y de la lluvia
ibas haciendo

un trono desdentado

y mirando a los pobres
recogias

mi altimo plato haciéndolo diadema.
Ahora,

pobreza,

yo te sigo.
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Como fuiste implacable,
say implacable.

Junto

a cada pobre

me encontraras cantando,
bajo

cada sabana

del hospital imposible
encontraras mi canto.
Te sigo,

pobreza,

te vigilo,

te cerco,

te disparo,

te aislo,

te cerceno las unas,

te rompo

los dientes que te quedan.
Estoy

en todas partes:

en el océano con los pescadceres,

en la mina

los hombres

al limpiarse la frente,
secarse el sudor negro,
encuentran

mis poemas.

Yo salgo cada dia

con la obrera textil.
Tengo las manos
blancas

de dar el pan en las panaderias.

Donde vayas,
pobreza,

mi canto

esta cantando,

mi vida esta viviendo
mi sangre

esta luchando.
Derrotaré

tus pélidas banderas
en donde se levanten.
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Otros poetas

antano te llamaron
santa,

veneraron tu capa,

se alimentaron de humo
y desaparecieron.

Yo

te desafio,

con duros versos te golpeo el rostro,

te embarco y te destierro.
Yo con otros,

con otros, muchos otros,
te vamos expulsando

de la tierra a la luna
para que alli te quedes
fria y encarcelada
mirando con un ojo

el pan y los racimos

que cubrirdn la tierra

de manana.
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José Emilio Pacheco

‘Vecindades’ del Centro

Y los zaguanes huelen a humedad
Puertas desvencijadas

Miran al patio en ruinas

Los muros

relatan sus historias indescifrables
Los peldanos de cantera se yerguen
gastados a tal punto que un pasc mas
podria ser el derrumbe

Entre la cal bajo el salitre el tezontle
Con ese fuego congelado fue hecha
una ciudad que a su modo inerte

es también un producto de los volcanes

No hay chispas de herradura que enciendan
las baldosas ya céncavas

Por dondequiera

Autos manchas de aceite

En el XVIIl fue un palacio esta casa
Hoy aposenta

a unas quince familias pobres

una tienda de ropa una imprentita
un taller que restaura santos

Baja un olor a sopa de pasta
Las ruinas no son ruinas

El deterioro
es sbélo de la piedra inconsolable
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México: vista aérea

Desde el avién
¢ qué observas?
Sélo costras
pesadas cicatrices
de un desastre

Sélo montanas de aridez

arrugas
de una tierra antiquisima

volcanes

Muerta hoguera
tu tierra es de ceniza
Monumentos que el tiempo
erigi6é al mundo
Mausoleos
sepulcros naturales

Cordilleras y sierras nos separan
Somos una isla de aridez

y el polvo
reina copiosamente entre su estrago

Sin embargo la tierra permanece
y todo lo demas

pasa
se extingue

Se vuelve arena para el gran desierto.
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Malpais

Malpais: Terreno arido, desértico e ingrato; sin agua
ni vegetacion; por lo comun cubierto de lava.
Francisco J, Santamaria; Diccionario de mejicanismos

Ayer el aire se limpié de pronto

y renacieron las montanas.

Siglos sin verlas. Demasiado tiempo

sin algo méas que la conciencia de que alli estan,
circundandonos.

Caravana de nieve el lztaccihuatl.
Capula helada

o crisol de lava en la caverna del suerio,
nuestro Popocatépetl.

Esta fue la ciudad de las montanas.
Desde cualquier esquina se veian las montanas.
Tan visibles se hallaban que era muy raro
fijarse en ellas. Verdaderamente
nos dimos cuenta de que existian las montanas
cuando el polvo del lago muerto,
los desechos fabriles, la cruel ponzona
de incesantes millones de vehiculos,
la mierda en a&tomos
de muchos mas millones de explotados,
bajaron el teldon irrespirable
y ya no hubo montanas.
Contadas veces
se deja contemplar azul y enorme el Ajusco.
Aun reina sobre el valle pero lo estan acabando
entre fraccionamientos, taladores y lo que es peor
incendiarios.
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Por mucho tiempo
lo creimos invulnerable. Ahora sabemos
de nuestra inmensa capacidad destructiva.

Cuando no quede un éarbol,

cuando todo sea asfalto y asfixia

o malpais, terreno pedregoso sin vida,
esta seré de nuevo la capital de la muerte.

En ese instante renaceran los volcanes.
Vendra de lo alto el gran cortejo de lava.
El aire inerte se cubrira de ceniza.

El mar de fuego lavara la ignominia

y €n poco tiempo se hara piedra.

Entre la roca brotara una planta.
Cuando florezca tal vez comience

la nueva vida en el desierto de muerte.

Alli estarén, eternamente invencibles,
astros de ira, soles de lava

indiferentes deidades,

centros de todo en su espantoso silencio,
ejes del mundo, los atroces volcanes.




Elegia del retorno

Las piedras que hay en oscuridad y en sombra de muerte

abren minas lejos de lo habitado.
En lugares ignotos donde el pie no se posa
se suspenden y balancean.

Job. 28: 4.5

Volveré a la ciudad que yo més quiero
después de tanta desventura, pero
ya seré en mi ciudad un extranjero.

Luis G. Urbina. “Elegia del retorno”, 1916.

1

Absurda es la materia que se desploma,
la penetrada de vacio, la hueca.

No: la materia no se destruye,

la forma que le damos se pulveriza,
nuestras obras se hacen anicos.

La tierra gira sostenida en el fuego.
_ Duerme en un polvorin.
Trae en su interior una hoguera,

un infierno sélido
que de repente se transforma en abismo.
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La piedra de lo profundo late en su sima.
Al despetrificarse rompe su pacto

con la inmovilidad y se transforma

en el ariete de la muerte.

De adentro viene el golpe, la cabalgata sombria,
la estampida de lo invisible, explosién

de que suponemos inmévil

y bulle siempre.

Sopla de abajo el viento de la muerte.

el estremecimiento de la muerte.

Sale la tierra de sus goznes de muerte.
Como secreto humo asciende la muerte.
De su profunda jaula escapa la muerte.
De lo mas negro y hondo brota la muerte.

El dia se vuelve noche,
el polvo es el sol
y el estruendo lo llena todo.

Y de repente lo mas firme se quiebra,
se vuelve movedizo el concreto armado,
como hoja de papel se rasga el asfalto.

La casa que era defensa contra la noche y el frio,
la violencia de la intemperie,

el desamor, el hambre y la sed

se transforma en cadalso y tumba.

Sus habitantes quedan prisioneros,
sepultados en vida por la muerte,
sin otra compania mas que la asfixia.

Sube el infierno a repartir la muerte.
El Vesubio estalla por dentro.

La bomba asciende en vez de caer.
Brota el rayo del centro de la tierra.

Cosmos es caos pero no lo sabiamos
o no pudimos entenderlo.
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El planeta al girar desciende

en abismos de fuego helado.

¢Gira la tierra o cae? ¢Es la caida
infinita el destino de la materia?
Somos naturaleza y materia y sueno
y por tanto

somos lo que desciende siempre
polvo en el aire.

2

De aquella parte de la ciudad que por derecho

de nacimiento, crecimiento, odio y amor
puedo llamar la mia (a sabiendas

de que nada es de nadie)

no queda piedra sobre piedra.

Esa que alli no ves, que no esta

ni volverd a alzarse nunca

fue en otro mundo la casa

donde naci.

La avenida que pueblan damnificados

me ensefi¢ a caminar. Jugué en el parque
hoy repletoc de tiendas de campana.

Terminé mi pasado.

Las ruinas se desploman en mi interior.
Siempre hay mas, siempre hay mas.

La caida no toca fondo.

3

Para talar un arbol de cierta edad

no comiences nunca

por el durisimo tronco:

primero corta las raices,

el cordon que ata al arbol con la tierra,
madre, sustento y memoria.

Para que exista el arbol ha de haber tierra.
Para vivir necesitamos memoria,

raiz, cordon (sentimental, material},

es decir, todo aquello

que derrib6 el inmenso hachazo en segundos.
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4
A los amigos que no volveré a ver,

a la desconocida que salié a las seis

de la colonia Granjas-Esmeralda o de Neza

para ir a su trabajo de costurera o mesera:

a la que iba a la escuela para aprender
computacién o inglés en seis meses,

quiero pedir disculpas por su vida y su muerte.
Ruego que me perdonen porque nunca encontraron
su rostro verdadero en el cuerpo de tantos

que ahora se deshacen en la fosa comdn

y dentro de nosotros siguen muriendo.

Muerto que no conozco, mujer desnuda

sin mas cara que el yeso funeral, '

el sudario de los escombros, la dltima
cortesia del infinito desplome;

ta, el enterrado en vida; t, mutilada:

td que sobreviviste para mirar

primero la caida y poco después

la intolerable asfixia: perdon.

No pude darles nada.

Mi solidaridad de qué sirve.

Mo aparta escombros, no sostiene las casas
ni las erige de nuevo,

No puedo darles nada. Pido, al contrario,
para salir de mis tinieblas, la mano imposible
que ya no existe o ya no puede aferrar
pero se extiende todavia

en un espacio del dolor o un confin de la nada.
Perdén por estar aqui contemplando,

en donde estuvo un edificio,

el hueco profundo,

el agujero de mi propia muerte.

5

La tierra desconoce la piedad.

El incendio del bosque o el suplicio

de un pobre insecto bocarriba que muere
de hambre y de sol durante muchos dias
son insignificantes para ella

—come nuestras catastrofes.
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La tierra desconoce la piedad.
Sélo quiere
permanecer transformandose.

6

Sdélo cuando nos falta se aprecia el aire.

Sélo cuando quedamos como el pez atrapados
en la red de la asfixia. No hay agujeros

para volver al mar que fue el oxigeno

en que nos desplazamos y fuimos libres.

El doble peso del horror y el terror nos ha puesto
fuera del agua de la vida.

Sélo en el confinamiento entendemos

que vivir es tener espacio. Hubo un tiempo
feliz en que podiamos movernos,

salir, entrar y ponernos de pie o sentarnos.
Ahora todo encogid, cerrd

el mundo sus accesos y ventanas.

Ahora entendemos lo que significa

una expresion terrible: sepultados en vida.

7
Con qué facilidad en los poemas de antes hablabamos
del polvo, la ceniza, el desastre y la muerte.

Ahora que estan aqui ya no hay palabras

capaces de expresar qué significan

el polvo, la ceniza, el desastre y la muerte.

8

Secamos toda el agua de la ciudad, destruimos
por usura los campos y los arboles.

En vez de tierra a nuestras plantas quedé

un sepulcro de fango arido

y rencoroso, malignamente incapaz

de amparar lo que sostenia.

La ciudad ya estaba herida de muerte.
El terremoto vino a consumar
cuatro siglos de lentas destrucciones.
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9

Entre las grandes lozas despedazadas, los muros
hechos aficos, los pilares, los hierros,

de pronto vi intacta, ilesa

la materia mas fragil de este mundo:

una tela de arana.
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Para los que ayudaron, gratitud eterna, homenaje.
Cémo olvidar —joven desconocida, muchacho anénimo,
anciano jubilado, madre de todos, héroes sin nombre-
que ustedes fueron desde el primer minuto de espanto
a detener la muerte con la sangre

de sus manos y de sus lagrimas;

con la conciencia

de que el otro soy yo, yo soy el otro,

y tu dolor, mi préjimo lejano,

es mi mas hondo sufrimiento.

Para todos ustedes, accidon de gracias perenne.
Porque si el mundo no se vino abajo

en su integridad sobre México

fue porque lo asumieron

en sus espaldas ustedes.

Ustedes todos, ustedes todas, héroes plurales,
honor del género humano, dnico orgullo

de lo que sigue en pie sélo por ustedes.

Reciba en cambio el odio, también eterno, el ladrén,
el saqueador, el indiferente, el despético,

el que se preocupd de su oro y no de su gente,

el que cobré por rescatar los cuerpos,

el que reuni6 fortunas de quince mil millones de escombros

donde resonaran por siempre los gritos
de quince mil millones de muertos.
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Las fotos mas atroces de la catastrofe
no son las de los muertos, hemos visto
ya demasiadas. Este es el siglo

de los muertos. Nunca hubo tantos



muertos saobre la tierra. ¢Qué es un periédico
sino un recuento de muertos

y objetos de consumo para gastar

la vida y el dinero y ocultarnos en ellos
contra la omnipotencia de la muerte?

No: las fotos mas atroces de la catastrofe

son esos cuadros en color donde aparecen munecas
indiferentes o sonrientes, sin mengua, sin tacha,
entre las ruinas que ain oprimen

los cadaveres de sus duenas, la fragil vida

de la carne que es como yerba

(ya ya fue cortada).

Invulnerabilidad de los plasticos,

indestructibles sin duda,

pero gue en este caso tuvieron nombre

y existencia de alguna forma.

Acompanaron, consolaron, representaron la dicha
de aquellas ninas que sin saberlo nacieron

para ver su futuro desplomandose

en el fragor de este fin del mundo.

12

Del edificio que destripé en su furia inconsciente
al embestir el toro de la muerte

brotan varillas como raices deformadas.
Sollozan hacia dentro

por no ser vegetales,

capaces de hundirse en tierra y renacer,
a fuerza de paciencia reconstruirse

y levantar lo caido.

Raices inorganicas esas varillas

que nada mas soportan

su irremediable verglienza.

Se dejaron vencer por un doble peso:

la corrupcion y la catastrofe.

No son nudosidades de arbol caido:

son flechas

que apuntan a la cara de los culpables.
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El lugar de lo que fue casa lo ocupa ahora

un hoyo negro (y representa al pais entero).

Al fondo de ese precario abismo yacen

escombros y basura y algo brillante

en la viscosa noche sin piedad que nos cayé encima.
Me acerco a ver qué arde amargamente en el fondo
y descubro mi propia calavera.
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Hay terror en la Juna que brilla plena entre escombros,

Porque la luna es un desierto redondo, un espejo
de lo que nuestra tierra sera algan dia.

Ni arbol ni pajaro.

Continentes de arena helada, mares sin agua.
Rocas toda mudez, toda ceguera.

Sélo silencio.

Sélo silencio que por fin ha anulado,
innumerable, el gran clamor de los muertos.
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No he vuelto a ver gorriones,

los ocelados sin ley ni hogar ni futuro

que eran los duenos de la calle, los amos
de los arboles moribundos

y las cornisas en ruinas.

No he vuelto a ver gorriones ni palomas.
Hoy esta es la ciudad de las moscas azules.

Enjambran, tejen, amotinan, deslien
su rococd zumbante las moscas azules
en su traje de luces que un dia también

_sera bordado en mi taller de tinieblas.

Minueto, rumba, vals de circo o marcha guerrera,
vibra la danza de las moscas azules
en esta que es ahora la ciudad de los muertos.

Angeles condenados al subsuelo y hoy al escombro,
abejas poderosas: todas son reinas.

Qué democracia la de estas moscas azules.

Qué poderio el de las incansables que retan
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con el color y el zumbido.
Qué saber y gobierno de las moscas azules,
las duenfas y senoras de este Valle de México.

La dictadura de las moscas azules.
Omnipotentes victoriosas, vencedoras soberbias.
La siempre invicta fuerza aérea implacable,

el orgullo mas grande y mas humilde

entre las huestes de la muerte.

Ellas no tienen miedo de la noche de México.
Son las nuevas luciérnagas. Se aduenan

de las tinieblas y las hienden brillando.

Sélo las moscas

reinan entre el estrago y se aduenan de todo.
Las flores del desastre, las pregoneras

de los muertos que hay en el aire.

La hija de la muerte se va a morir también,
Patalea

la mosca azul agonizante que expira ahita
del cadaver en que nacid. Ha devorado
todo su capital pero también ha cumplido
con su deber y su ética.

MNacio para ultimarnos, para limpiar

el mundo de la carrona que finalmente somos.
No hay mosca azul para la mosca azul.

El triunfo de la muerte beneficia por Gltimo
a las duerias del mundo: las hormigas.

16

El nifio que se aburre en el jardin avizora

fa columna de hormigas. Van al trabajo

e intercambian informaciones. Qué gran esfuerzo

llevar a cuestas su brizna o su fragmento de mosca.

Qué ordenado parece desde alla arriba
este mundo de hormigas (en su interior
ha de ser como otro cualquiera

y bullir en discordia, tedio, ansiedades,
aguda conciencia :

de la mortalidad de todo y todos).
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En la visién del nino estas hormigas

semejan partes de un reloj. Y él va a romperlo.
Como una forma de poder imbatible

el nifo aplasta

las casas, las columnas, las galerias.

Gran cataclismo para ellas. Y a unos centimetros
el mundo sigue igual. Crecen las hojas,

el arbol se endurece en su quietud,

cae el polvo en la luz, el tiempo gira

—vy la ciudad de hormigas ya no existe,

ya s6lo es un montén de ruinas dolientes

y diminutos seres que padecen

su agonia entre escombros.

El nifo, concluida su labor,
se dispone a algln otro juego.

17

Esta ciudad no tiene historia,

s6lo martirologio.

El pais del dolor,

la capital del sufrimiento,

el centro deshecho,

el nacleo del desastre interminable.

Jamas aprenderemos a vivir

en la epopeya del estrago.

Nunca sera posible aceptar lo ocurrido,
hacer un pacto con el sismo, decir:

“lo que pass pasé y es mejor olvidarlo:
pudo haber sido peor, después de todo
no son tantos los muertos’™.

Pero nadie se traga estas cuentas alegres.
Nadie cree en el olvido.

Estaremos de luto para siempre.

Y los muertas

no morirdn mientras tengamos vida.



Nicolas Guillén
Sudor y latigo

Latigo,
sudor y latigo.

El sol desperté temprano

y encontrd al negro descalzo,
desnudo el cuerpo llagado,
sobre el campo.

Léatigo,
sudor y latigo.

El viento pasé gritando:

—iQué flor negra en cada mano!
La sangre le dijo: jvamos!

El dijo a la sangre: jvamos!
Partié en su sangre, descalzo.

El canaveral, temblando,

le abrié paso.

Después, el cielo callado,
y bajo el cielo, el esclavo
tinto en la sangre del amo.

Latigo,

sudor y latigo,

tinto en la sangre del amo;
latigo,

sudor y latigo,

tinto en la sangre del amo,
tinto en la sangre del amo.
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Hay que tener volunta

Mira si ti me conoce,

que ya no tengo que hablar:
cuando pongo un ojo asi,

e que no hay na;

pero si lo pongo asi,
tampoco hay na.

Empena la plancha elétrica,
que quiero sacar mi flg;
buca un real,

buca un real,

cdmprate un paquete’ vela

porque a la noche no hay lu.

jHay que tener volunta,
que la salasién no e

pa toa la vidal!

Camina y no llore, negra,
ve p'alla;

camina, negra, y no llore,
ven p'acé;

camina, negra, y no llore,
jque hay gque tener volunta!
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Mujer nueva

Con el circulo ecuatorial

cenido a la cintura como a un pequeno mundo,
la negra, mujer nueva,

avanza en su ligera bata de serpiente.

Corenada de palmas

como una diosa recién llegada,

ella trae la palabra inédita,

el anca fuerte,

la voz, el diente, a manana y el salto.

Chorro de sangre joven

bajo un pedazo de piel fresca,

y el pie incansable

para la pista profunda del tambor.
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Canto negro-

iYambambé, yambambé!
Repica el congo solongo,
repica el negro bien negro;
congo solongo del Songo
baila yambé sobre un pie.

Mamatomba,
serembe cuserembé.

El negro canta y se ajuma,
El negro se ajuma y canta,
el negro canta y se va.

Acuememe serembo,
aé;

yambé,

aé.

Tamba, tamba, tamba, tamba,

tamba, del negro que tumba;
tumba del negro, caramba,

caramba, que el negro tumba:
jyamba, yambé, yambambé!



Cuando yo vine a este mundo

Cuando yo vine a este mundo,
nadie me estaba esperando;
asi mi dolor profundo

se me alivia caminando,

pues cuando vine a este mundo, Jaime Sabines

te digo,

nadie me estaba esperando. Me tienes en tus manos
Miro a los hombres nacer, Me tienes en tus manos

miro a los hombres pasar; y me lees lo mismo que un libro.

hay que andar,
hay que mirar para ver,
hay que andar.

Otros lloran, yo me rio,
porque la risa es salud:
lanza de mi poderio,
coraza de mi virtud.
Otros lloran, yo me rio,
porque la risa es salud.

Camino sobre mis pies,
sin muletas ni bastén,
y mi voz entera es

la voz entera del son.
Camino sobre mis pies,
sin muletas ni bastén.
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Sabes lo que ignoro

y me dices las cosas que no me digo.
Me aprendo en ti mas que en mi mismo.
Eres como un milagro de todas horas,
como un dolor sin sitio.

Si no fueras mujer fueras mi amigo.

A veces quiero hablarte de mujeres

que a un lado tuyo persigo.

Eres como el perddn

y yo soy como tu hijo.

jQué buenos ojos tienes cuando estas conmigo!

iQué distante te haces y qué ausente
cuando a la soledad te sacrifico!

Dulce como tu nombre, como un higo,
me esperas en tu amor hasta que arribo.
Ta eres como mi casa,

eres como mi muerte, amor mio.



Ta tienes lo que busco. . .

Tu tienes lo que busco, lo que deseo, lo que amo,
ti lo tienes.

El pufic de mi corazén esta golpeando, llamando.
Te agradezco a los cuentos,

doy gracias a tu madre y a tu padre,

y a la muerte que no te ha visto.

Te agradezco al aire.

Eres esbelta como el trigo,

fragil como la linea de tu cuerpo.

Nunca he amado a mujer delgada

pero td has enamorado mis manos,

ataste mi deseo,

cogiste mis ojos como dos peces.

Por eso estoy a tu puerta, esperando.
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Te quiero a las diez de la mafiana. . .

Te quiero a las diez de la manana, y a las once, y a las doce del
dia. Te quiero con toda mi alma y con todo mi cuerpo, a veces,
en las tardes de lluvia. Pero a las dos de la tarde, o a las tres,
cuando me pongo a pensar en nosotros dos, y tG piensas en la
comida o en el trabajo diario, ¢ en las diversiones que no tie-
nes, me pongo a odiarte sordamente, con la mitad del odio que
guardo para mi.

Luego vuelvo a quererte, cuando nos acostamos y siento que
estas hecha para mi, que de algin modo me lo dicen tu rodilla
y tu vientre, que mis manos me convencen de ello, y que no
hay otro lugar en donde yo me venga, a donde yo vaya, mejor
que tu cuerpo. T vienes toda entera a mi encuentro, y los dos
desaparecemos un instante, nos metemos en la boca de Dios.
Hasta que yo te digo que tengo hambre o suefo.

Todos los dias te quiero y te odio irremediablemente. Y hay
dias también, hay horas, en que no te conozco, en que me eres
ajena como la mujer de otro. Me preocupan los hombres, me
preocupo yo, me distraen mis penas. Es probable que no pien-
se en ti durante mucho tiempo. Ya ves. ¢Quién podria quererte
menos que yo, amor mio?
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Yo no lo sé de cierto...

Yo no lo sé de cierto, pero supongo

que una mujer y un hombre

algun dia se quieren,

se van quedando solos poco a poco,

algo en su corazén les dice que estan solos,
solos sobre la tierra se penetran,

se van matando el uno al otro.

Todo se hace en silencio. Como

se hace la luz dentro del ojo.

El amor une cuerpos.

En silencio se van llenando el uno al otro.

Cualquier dia despiertan, sobre brazos;
piensan entonces que lo saben todo.

Se ven desnudos y lo saben todo.

(Yo no lo sé de cierto. Lo supongo.)
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Tu nombre

Trato de escribir en la oscuridad tu nombre. Trato de escribir
que te amo. Trato de decir a oscuras todo esto. No quiero que
nadie se entere, que nadie me mire a las tres de la manana pa-
seando de un lado a otro de la estancia, loco, lleno de ti, ena-
morado. lluminando, ciego, lleno de ti, derramandote. Digo tu
nombre con todo el silencio de la noche, lo grita mi corazén
amordazado. Repito tu nombre, vuelvo a decirlo, lo digo incan-
sablemente, y estoy seguro que habrd de amanecer.
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Ensayo

El dia en que lo iban a matar

Federico Campbell

Uno espera que se repitan ciertos patrones narrativos en esta
novela corta de Garcia Marquez, cierto vuelo personal al rema-
tar los parrafos, una manera de adjetivar exacta y sorprenden-
te, una mania periodistica por la precisién y el detalle, y muy
pronto se siente encantado de la vida de que asi suceda: la cro-
nica se atiene a sus postulados clasicos segun los cuales al
contar una historia el narrador reconstruye minuto a minuto
{la cronica es cronologia) los hechos.

Pero el orden sucesivo de los acontecimientos no corre del |
al 9, como en la serie natural de la numeracién o en |la cuenta
cronométrica, aunque asi lo parezca de entrada; no sigue una
secuencia temporal progresiva, sino que se va informando al
concurrir en el relato las diferentes versiones de los testigos y
los protagonistas de la tragedia.

Lo que desciende es la diagonal de los datos que enlazan la
trama y que al conocerse se desvanecen. Lo que asciende es
la trayectoria de la prosa gue va creando el ambiente dramati-
co hasta culminar en el climax. Y en un momento que ningun
lector podria precisar ambas lineas se cruzan. )

Pareceria que la novela empieza por el final: con la muerte a
cuchilladas de Santiago Nasar. Desde el rengién nimero uno
el lector se entera de que el personaje ha sucumbido. Empieza
asi el cuento dando tumbos —vaivenes violentos, literalmen-
te, ondulaciones sobre el terreno del objeto narrado— sin sa-
lirse nunca de su cauce, sin eludir jamas una brecha comida
por los anos y la historia, recorrida por las ancestrales pisadas
de los habitantes del pueblo que cargan sus atavicos valores
y una suerte de sentimiento siciliano respecto al séntido del
honor. ' . : o ‘

78

La moral asociada al sexo, la actitud judeocristiana frente a
la sexualidad, el terror masculino y familiar ante la traicién se-
xual, configuran el cuadro cultural de la pequena comunidad
colombiana en la que el asesinato como castigo y expiacién es
posible y permisible, cuando no deseado, tolerado o cometido
por omisién colectiva e impune. Se creeria que Fuenteovejuna
s6lo mata por razones politicas y no por celos, y no por miedo
al escarnio, y no por colusion, y no por pasiones emanadas de
vidas particulares. Pero luego vienen las cronicas de los dia-
rios a ilustrar no el problema de la verosimilitud en la nove-
la (que es oficio del novelista resolver) sino a confirmar una
realidad posible y practicamente cotidiana. Las paginas rojas
muestran sin dramatismo intencional los hechos sangrientos
en toda su desnudez dramaética, y se tiene asi por ejemplo a
una esposa ofendida que manda violar a la joven amante de su
marido, la rapa y ella misma le echa salsa de tomate en la ca-
beza rapada, o se sabe de un padre anonadado por el deshonor
machista que organiza la muerte de su hijo homosexual, sin
gue estos niveles de inverosimilitud y asombro logren conmo-
ver al frio lector de periddicos ni alcancen a competir con la li-
teratura por alguna oscura razén que apenas sospecha el lector
y acaso sepa el escritor.

Todo el mundo sabia en el pueblo que se cometeria el homi-
cidio, menos la victima. Los mismos asesinos, los gemelos
Pedro y Pablo Vicario, con la esperanza de que alguien se los
impidiera, se encargaron de anunciarlo. Hubo incluso parro-
quianos que se apostaron en la plaza para presenciar el sacrifi-
cio al amanecer. Y nadie intervino, como en el casc de aquella
muchacha de Long Island que una madrugada del verano de
1966 gritaba desesperada mientras su asesino la perseguia y
apunalaba ante la idiotizada, paralizada contemplacidn de los
vecinos, uno de los cuales incluso tomé una fotografia e inspi-
ré a un sociélogo a escribir un libro: The cold societly.

Al saque de bola, pues, parece que Garcia Marquez va a con-
tar la historia al revés, de adelante hacia atras, y no sabe uno
por donde va a saitar la liebre. Primero anuncia también él la
muerte de Santiago Nasar al lector y posteriormente, a cierta
altura de la primera parte, establece que la historia que quiere
contar no es tanto el abatimiento postrero de Nasar como la
forma —la complicidad latente, nunca asumida— en que, en-
tre-las titimas horas de la madrugada y las primeras del ama-
necer, se va fraguando el desaguisado. Lo que cuenta es cédmo
se fue armando ese momento definitivo en la vida de un
hombre. Y no es que la narracién se apoye en las artimanas del
salto hacia atrds y hacia adelante o del flash back, por lo de-
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mas ya tan asimiladas por todo consumidor de peliculas, sino
que las cosas parecen ‘suceder’ (o mejor: ser) simultaneamen-
te, en el dilatado instante de la lectura en silencio. Si se van
desmontando los elementos de la historia poco a poco, de una
péagina a otra, al precisarse lo que hizo la victima y sus victima-
rios antes del ataque, entonces si se siente que, efectivamente,
la logica anecddtica esta girando en direccidén contraria a la
de las manecillas del reloj. Pero lo que si mantiene su aconte-
cer creciente, sucesivo, progresivo, agravante, como en las
graficas sexoldgicas del acto amoroso, es €l nivel dramatico.
Va aumentando de volumen, creciendo, enriqueciéndose la
tension dramatica.

Hay una obra de Harold Pinter, Traicion (un caso de infideli-
dad femenina y amistosa), en la que e} primer acto corresponde
a 1977 y el Gltimo a 1968. La obra corre retrospectivamente, de
adelante hacia atrads, de un ano a otro pero en sentido inverso.
Algo asi parece la Crénica. . . de Garcia Marquez —al margen,
desde luego, de todo paralelismo comparativo, imposible ade-
mas por los distintos lenguajes de la novela y el teatro— en
cuyo transcurrir la accién aparenta ‘avanzar hacia atrés sin
buscar claridad respecto al hecho escueto del asesinato, res-
pecto a la responsabilidad penal o la identidad de los homici-
das —que ya se conocen desde el principio— pues de lo que se
va tratando es de ganar claridad e intensidad respecto a la mo-
tivacion de los protagonistas del drama.

Si bien la historia va componiéndose retroactivamente en
ciertos tramos, a la vez va exacerbandose. Lo que se va constru-
yendo de atrds hacia adelante, de izquierda a derecha, segin
nuestro habito occidental de lectura (vivimos, pensamos, le-
emos sucesivamente, dice Borges), y segin el orden del dis-
currir del tiempo cotidiano en nuestras vidas y en la biologia y
en el esquema grafico del orgasmo y de la tragedia clasica aris-
totélica, es el clima dramatico que en algin momento inubi-
cable de la novela se encuentra con el texto informativo que
viene en direccitén contraria a la suya. La informacion de la his-
toria que se va dando no tiende, como en la novela policiaca
convencional, a acrecentar el interés, a suspender la curiosi-
dad por lo desconocido, a dilatar el placer (en la Crénica. . . ya
se tienen los datos de antemano, ya se sabe lo que acontecid),
sino a elevar la carga dramatica, a hacer sentir la ternura, la
pasion irredimible de Angela Vicario, sola, avejentada, mu-
chos anos después, y enamorada (una reaccién retardada,
tal vez) del mismo hombre que, por no ser virgen, la devolvi6
por donde la habia traido. El contador de historias nato, el
storyteller de la mejor y mas remota tradicién novelistica,
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ahonda en el caréacter complejo e impredecible de sus persona-
jes, acciona en el instante justo ese dispesitivo recurrente y
atornillado en ‘El dia en que lo iban a matar’, a fin de crear el
climax que constituye la muerte pormenaorizada, a cdmara len-
ta, se diria, de Santiago Nasar, para que finalmente la novela
concluya en lo que empezé: en su muerte.




El ensayo
José [uis Martinez

Introduccién

ORIGENES Y DEFINICION DEL ENSAYO

‘La palabra es reciente pero lo que nombra es antiguo’, decia
Bacon a propésito del término ensayo. Tan antiguo que pue-
den reconocerse esbozos ensayisticos en libros orientales y del
Antiguo Testamento y en varios textos griegos y latinos. Sin
embargo, el ensayo aislado, con su propio nombre y no mez-
clado ya entre meditaciones religiosas o filoséficas, narra-
ciones histéricas o preceptivas literarias, aparecera plenamen-
te y con todos sus matices y posibilidades en los Ensayos de
Montaigne cuya primera version es de 1580.

Entre tantos pasajes en que Montaigne reflexiona sobre la
naturaleza de sus propios escritos, uno me parece singular-
mente ilustrativo ya que define no sélo el &nimo peculiar de
que nace el ensayo sino también la mayor parte de sus caracte-
risticas.

El juicio —dice Montaigne— es un instrumento necesario en el examen de
toda clase de asuntos, por esc yo lo ejercite en toda ocasibn en estos Ensa-
yos. Si se trata de una materia que no entiendo, con mayor razén me sirvo de
él, sondeando el vado de muy lejos; luego, si lo encuentro demasiado pro-
fundo para mis alcances, me detengo en la orilla. El convencimiento de no
poder ir mas alla es un signo del valor del juicio, y de los de mayor conside-
racién. A veces imagino dar cuerpo a un asunto baladi e insignificante, bus-
cande en qué apoyario y consolidarlo; otras, mis reflexiones pasan a un
asunto noble y discutido en que nada nuevo puede hallarse, puesto que el ca-
mino est4 tan trillado que no hay mas recurso que seguir la pista que otros re-
corrieron. En los primeros el juicio se encuentra como a sus anchas, escoge
el camino que mejor se le antoja, y entre mil senderos decide que éste o
aquél son los mas convenientes. Elijo al azar el primer argumento. Todos
para mi son igualmente buenos y nunca me propongo agotarlos, porque a
ninguno contemplo por entero: no declaran otro tanto quienes nos prome-
ten tratar todos los aspectos de las cosas. De cien miembros y rostros que
tiene cada cosa, escojo uno, ya para acariciarlo, ya para desflorarlo y a veces
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para penetrar hasta el hueso. Reflexiono sobre las cosas, no con ampiitud
sino con toda la profundidad de que soy capaz, y las més de las veces me
gusta examinarlas por su aspecto mas inusitado. Atreveriame a tratar a fon-
do alguna materia si me conociera menos y me engaiiara sobre mi impoten-
cia. Soltando aqui una frase, alla otra, como partes separadas del conjunto,
desviadas, sin designio ni plan, no se espera de mi que lo haga bien ni que
me concentre en mi mismo. Vario cuando me place y me entrego aladuda y
a la incertidumbre, y a mi manera habitual que es la ignerancia.

Los rasgos peculiares del ensayo que explicitamente declara
Montaigne en este pasaje pueden reducirse a falta voluntaria
de profundidad en el examen de los asuntos; método capricho-
so y divagante, y preferencia por los aspectos inusitados de las
cosas. Recordemos que Bacon, en sus Ensayos publicados
poco después que los de Montaigne (1597), definiria el género
naciente como dispersed meditations. Pero ademas de estos
rasgos explicitos existen, tanto en los ensayos de Montaigne
como en los de Bacon, otros implicitos que acaban de confor-
mar las caracteristicas del nuevo género. Los nuevos rasgos
son: exposicion discursiva, en prosa; su extension, muy va-
riable, puede oscilar entre pocas lineas y algunos centenares
de paginas, mas parece presuponer que pueda ser leido de una
sola vez; finalmente, es un producto tipico de la mentalidad in-
dividualista que crea el Renacimiento y que determina
—segun lo ha descrito Burckhardt— “un multiple conocimien
to de lo individual en todos sus matices y gradaciones”, en for-
ma de descripciones espirituales, biografias y descripciones
externas del ser humano y de escenas animadas de la vida.

La expresién mas concisa y exacta que corre a propésito del
ensayo es “literatura de ideas”. En efecto, el ensayo es un géne-
ro hibrido en cuanto participan en él elementos de dos catego-
rias diferentes. Por una parte es didactico y légico en la exposi-
cién de las nociones o ideas; pero, ademaés, por su flexibilidad
efusiva, por su libertad ideolégica y formal, en suma, por su ca-
lidad subjetiva, suele tener también un relieve literario. De
acuerdo con los esquemas y denominaciones establecidos por
Alfonso Reyes en El deslinde, el ensayo seria una forma de
expresion ancilar, es decir, que en él hay un intercambio de ser-
vicios entre la literatura y otras disciplinas del pensamiento
escrito. Por su forma o ejecucion verbal, puede tener una di-
mensidn estética en la calidad de su estilo, pero requiere, al
mismo tiempo, una dimensién légica, no literaria, en la expo-
sicién de sus temas. Por su materia significada, puede referir-
se a temas propiamente literarios, como son los de ficcion,
pero, en la mayoria de los casos, se ocupa de asuntos propios
de otras disciplinas: historia, ciencia, etc. Es pues, ante todo,
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una peculiar forma de comunicacién cordial de ideas en la
cual éstas abandonan toda pretension de impersonalidad e im-
parcialidad para adoptar resueltamente las ventajas y las limi-
taciones de su personalidad y su parcialidad. En los ensayos
mas puros y caracteristicaos cualquier tema o asunto se con-
vierte en problema intimo, individual; se penetra de resonan-
cias humanas, se anima a menudo con un toque humoristico o
cierta coqueteria intelectual y, renunciando cuando es posible
a la falacia de la objetividad y de la seriedad didactica y a la ex-
posicién exhaustiva, entra de lleno en un ‘historicismo’ y se
presenta como testimonio, como voto personal y provisional.
Sin embargo, hasta el juego mental mas divagante y capricho-
so requiere, en mayor o menor grado, de algan rigor expositi-
vo; y justamente, en la variada dosificacién de estos dos ele-
mentos: originalidad en los modos y formas del pensamiento y
sistematizacion logica, radican los diferentes tipos de ensayo.
A la linea subjetiva, libre y caprichosa del ensayo que nace en
Montaigne, emigra a Inglaterra con los ensayos periodisticos
de Adisson y Steele, florece con Lamb, Hazlitt y Stevenson y
vuelve a Francia con Gide y Alain, pronto se opone otra, expo-
sitiva, organica e impersonal, cuyos origenes pueden fijarse en
Bacon. A esta Gltima, cuyo mayor apogeo ocurre en los siglos
XVl y XIX, pertenecen las elaboradas y extensas disquisiciones
dieciochescas —como el Ensayo sobre las costumbres y el espi-
ritu de las naciones (1756) de Voltaire o el Ensayo politico sobre
el reino de la Nueva Espana (1811) de Humboldt—, y en el siglo
del romanticismo, los macizos ensayos criticos, filosoficos o
historicos de Macaulay, Emerson, Thiers, Saint-Victor, Brune-
tiere y Menéndez Pelayo.

FORMAS AFINES Y MODALIDADES DEL ENSAYO

Semejante flexibilidad y amplitud en la acepcidn de esta “lite-
ratura de ideas” ha determinado que, en el curso de su histo-
ria, se ramifique en varias formas afines al ensayo, las cuales
no designan ni diversas funciones del espiritu ni formas deter-
minadas del pensamiento escrito, sino en general simples
estratificaciones de la prosa no narrativa que siguen leyes va-
gamente convencionales y se acercan o se alejan en distintos
grados de la literatura o del tratado didéctico. El articulo, por
ejemplo, nace y permanece ligado al periodismo; es por lo co-
mun mas breve que el erisayo, su tema mas inmediato o ‘de ac-
tualidad’, y su nivel de estilo, ‘periodistico’. El estudio critico
“es trabajo de examen frio, de indispensable erudicion y de
método severo”, aunque existan también ensayos-criticos. En
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la monografia la intencion es cabalmente didactica y se aplica
sobre un tema preciso con propdsitos exhaustivos; pero
—segan observa Medardo Vitier— “el propio asunto da de si
ensayo si la actitud del autor es contemplativa, sin mengua de
los materiales cientificos que le interese manejar”. La critica
literaria, artistica, histérica, filoséfica o cientifica es, en gene-
ral, una funcion del espiritu por la que éste se enfrenta con di-
ferentes propdsitos, alcances y rigor, a los productos cultura-
les. A su vez puede elegir entre la amplia gama de formas que
van desde la incidental opinién impresionista hasta la mo-
nografia, pero la critica ingresa en el campo del ensayo cuan-
do, cualquiera que sea su indole, tiene ademads esas cualidades
de flexibilidad y libertad formal e ideoldgica, el acento subjeti-
vo y la naturaleza interpretativa que distinguen al ensayo. El
tratado, en fin, queda situado en el extremo opuesto al breve
articulo o a ia divagacién ensayistica; es el estudio completo,
arquitecturado y riguroso que pretende entregar toda la sabi-
duria existente sobre un tema; un género que la especializa-
cién de nuestro tiempo ha hecho casi desaparecer.

Mezclandose, confundiéndose o apartandose de estas for-
mas afines vive en el pensamiento moderno este cuerpo fluido
que es el ensayo. Desentendiéndonos del hecho de que se en-
cuentra o no en su improbable pureza, el ensayo, por otra par-
te, se presenta con mayor frecuencia en las siguientes modali-
dades:

1. ENSAYO COMO GENERO DE CREACION LITERARIA. Es la forma
mas noble e ilustre del ensayo, a |a vez invencion, teoria y poe-
ma. Pueden ilustrarlo, dentro de la produccién mexicana mo-
derna, Palinodia del poivo de Alfonso Reyes, Novedad de la
patria de Ramén Lopez Velarde o Pinlura sin mancha de Xavier
Villaurrutia.

2. ENSAYO BREVE, POEMATICO. Semejante al anterior aunque
mas breve y menos articulado; a la manera de apuntes liricos,
filosoficos o de simple observacién curiosa. Memorables
ejemplos, los ensayos breves de Julio Torri, los ensayos-
epigramas de Carlos Diaz Duféo Jr. y Obra maestra de Ramén
Lopez Velarde.

3. ENSAYO DE FANTASIA, INGENIO O DIVAGACION, de clara es-
tirpe inglesa. Exige frescura graciosa e ingenio, o ese arte sutil de
la divagacion cordial y honda sin que se pierda la fluidez y la
aparente ligereza, como en Malricula 89 de Alfonso Reyes,
Tristeza de José Vasconcelos o De las ventajas de no eslar a {a
moda de Salvador Novo.

4, ENSAYO—DISCURSO U ORACION (DOCTRINARIO). Expresidn
de los mensajes culturales y civilizadores. Formalmente oscila
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entre la oratoria del discurso y la disertacién académica, pero
lo liga al propiamente llamado ensayo la meditacion y la in-
terpretacion de las realidades materiales o espirituales. Por
ejemplo, el magno Discurso en la inauguracion de la (niversi-
dad Nacional de Justo Sierra, Los cualro poetas modernos de
Antonio Caso, las Meditaciones sobre México de Jesus Silva
Herzog, la homilia de Alfonso Caso en defensa del indio mexi-
cano y Deber y honra del escritor de Jaime Torres Bodet.

5. ENSAYO INTERPRETATIVO. Es la forma que puede conside-
rarse normal y mas camuin del ensayo: exposicién breve de
una materia que contiene una interpretacién original. Entre
muchos ejemplos posibles, he aqui algunos: Pesimismo alegre
de José Vasconcelos, Parrasio o de la pintura moral de Alfonso
Reyes, Arte americano de Manuel Toussaint, Los problemas de
Ameérica de Daniel Cosio Villegas, Meditaciones sobre el alma
indigena de Agustin Yanez, y Cortés y Cuauhtémoc; hispanis-
mo, indigenismo de Andrés |duarte.

6. ENSAYO TEORICO. Un matiz lo diferencia del ensayo interpre-
tativo, pues mientras las proposiciones de aquél discurren més
libremente y se ocupan por lo general de personalidades o acon-
tecimientos histéricos o culturales, las de éste, mas cenidas,
discurren por el campo puro de los conceptos. Ejemplos, Psi-
coanalisis del mexicano de Samuel Ramos, El clasicismo mexi-
cano de Jorge Cuesta, Filosofia y lenguaje de Antonio Gémez
Robledo y El verbo desencarnado de Octavio Paz.

7. ENSAYO DE CRITICA LITERARIA. Ya se apunitd maés arriba que
cuando la critica literaria, cualquiera que sea su indole, tiene
ademas las caracteristicas del ensayo, ingresa en su campo,
como lo atestiguan dos estudios magistrales, el de Justo
Sierra sobre Gutiérrez Ndjera o el de Xavier Villaurrutia sobre
Ramén Lépez Velarde.

8. ENSAYO EXPOSITIVO. Exposicion de tipo monogréfico y
de visién sintética que contiene al mismo tiempo una interpre-
tacién original, como ocurre en La “Ulopia” de Tomas Moro
en la Nueva Espana de Silvio Zavala, en Humanistas mexicanos
del siglo XVIII de Gabriel Méndez Plancarte, en Caréacter del me-
xicano de José lturriaga y en Panorama de México de Arturo
Arnaiz y Freg.

9. ENSAYO—CRONICA O MEMORIAS. Aqui el ensayo se alia con
rememoraciones historicas o autobiogréficas. En el primer
caso se encuentra la evocacién de Artemio de Valle-Arizpe
sobre Don Victoriano Salado Alvarez y la conversacion en Méxi-
co, en el segundo tantos pasajes admirables de las memorias
de José Vasconcelos.

10. ENSAYO BREVE, PERIODISTICO. Es, finalmente, el registro
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leve y pasajero de las incitaciones, temas, opiniones y hechos
del momento, consignados al paso, pero con una agudeza ©
una emocién que lo rescaten del simple periodismo, como lo
muestran £l amargado de José Vasconcelos, Los alcaldes de la
provincia de Rafael Lopez o Tren de segunda de Mauricio Mag-
daleno.
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Para no acabar con la humanidad*

Alfonso Garcia Robles
PREMIO NOBEL DE LA PAZ

invitado a dictar esta conferencia, tanto por el hecho de

ser Zamora mi ciudad natal, en la que pasé alrededor
de quince de los primeros anos de mi vida, como porque la in-
vitacion me fue hecha por El Colegio de Michoacén, que ocupa
un lugar de honor en la progenie de esa ilustre institucion que
es El Colegio de México y que tiene como presidente al doctor
Luis Gonzélez y Gonzélez, quien me ha dicho en una de sus ul-
timas cartas que “ya es zamorano por eleccion’.

El titulo de mi platica estd destinado a poner de relieve la
influencia decisiva que la Campana Mundial de Desarme pare-
ce llamada a ejercer —como lo explicaré mas adelante— para
el logro de ese objetivo que la Asamblea General de las Na-
ciones Unidas ha calificado con razén como la tarea mas criti-
ca y urgente de nuestros dias: la prevencién de una guerra
nuclear.,

E s para mi motivo de profunda satisfaccién el haber sido

ANTECEDENTES DE LA CAMPANA

El origen de la Campana se remonta al Documento final del
primer periodo extraordinario de sesiones de la Asamblea Ge-
neral, celebrado en 1978, dedicado al desarme y que incluyd,
entre otras, las disposiciones del parrafo 15, redactadas como
sigue:

*Texto de la conferencia pronunciada el jueves 10 de enero de 1985 en Zamo-
ra, Micheacan.
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Es esencial que no sélo los gobiernos sino también los
pueblos del mundo adviertan y comprendan los peligros de
la actual situacién. Para que se forme una conciencia inter-
nacional y la opinién publica mundial ejerza una influencia
positiva, las Naciones Unidas deberian aumentar la difusion
de informacion sobre la carrera de armamentos y el desarme
con la plena cooperacion de los Estados miembros.

Mas adelante, en el parrafo 99, la Asamblea agregé:

A fin de movilizar a la opinién pablica mundial en favor del
desarme, deberian adoptarse. . . medidas concretas. . . des-
tinadas a aumentar la difusién de informacion acerca de la
carrera de armamentos y los esfuerzos para detener e inver-
tir su curso.

Asimismo en el parrafo 105 del propio Documento quedé
establecido que:

Deberia alentarse a los Estados miembros a asegurar una
mejor corriente de informacién sobre los diversos aspectos
del desarme a fin de evitar la difusién de informacion falsa y
tendenciosa relativa a los armamentos, y a concentrarse en
el peligro del aumento de la carrera de armamentos y la ne-
cesidad de un desarme general y completo bajo un control
internacional eficaz.

Dos anos y medio mas tarde, en un trigésimo quinto periodo
de sesiones, la Asamblea General, tomando como base un pro-
yecto que le fue sometido por la Delegacion de México, aprobé
el 12 de diciembre de 1980 su Resolucion 35/152 | en la que pi-
dio al Secretario General que, con la ayuda de un reducido gru-
po de expertos, llevase a cabo ‘un estudio sobre la organiza-
cién y financiamiento de una Campana Mundial de Desarme
bajo los auspicios de las Naciones Unidas.” Este estudio al que
correspondid la sigla A/36/458 y la fecha 17 de septiembre de
1981, fue seguido por otros dos: el A/S-12/27 del 11 de junio
de 1982 y el A/37/548 del 3 de noviembre del mismo afno que
contiene un Plan General de la Campana.

Conforme a lo acordado en el trigésimo séptimo y el trigési-
mo octavo periodos de sesiones de la Asamblea General, se
han celebrado ya dos conferencias sobre promesas de contri-
buciones para la Campana Mundial de Desarme en octubre de
1983 y 1984, respectivamente. El ano entrante, segin lo pre-
visto en la Gltima resolucion aprobada sobre la materia el 12
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de diciembre de 1984, deberd efectuarse una tercera conferen-
Cia, ya que la Asamblea ha lamentado que “la mayoria de los
Estados que efecttan los gastos militares mas importantes no
haya hecho hasta ahora ninguna contribucién financiera a la
Campana Mundial de Desarme” y ha endosado la declaracion
formulada por el Secretario General en el sentido de que “el
criterio de universalidad también se aplica a las promesas de
contribuciones, pues una Campana sin participacién y finan-
ciamiento globales tendria dificultades para reflejar este prin-
cipio en su ejecucién”.

De acuerdo con lo previsto en el Plan General que la Asam-
blea aprobé por consenso en su resolucién 37/100 | del 13 de
diciembre de 1982, si bien la Campana deberéa cubrir todos los
sectores de la poblacién, ello se hara sin perjuicio de prestar
particular atencién a cinco grupos principales entre los que fi-
gura el de los educadores, siendo los otros cuatro: los parla-
mentarios y otros representantes designados por eleccién po-
pular, los medios de informacién de masas, las organizaciones
no gubernamentales y los institutos de investigacion,

No es mi intencién glosar aqui el contenido de ese Plan Ge-
neral, ya que estimo que las disposiciones del mismo, que fi-
guran en los parrafos 5 a 21 de uno de los documentos que an-
tes he citado —el A/37/548— son suficientemente concisas e
importantes como para requerir cuidadosa lectura por parte de
todos aquellos a quienes interese el tema. Me limitaré, por lo
tanto, a recalcar que la Campana, segun lo resuelto por la
Asamblea General, tiene tres propésitos fundamentales: infor-
mar, educar y generar comprension y apoyo publicos para los
objetivos de las Naciones Unidas en la esfera de la limitaciéon
de armamentos y el desarme, objetivos que en su esencia pro-
vienen del Documento Final de 1978 unéanime y categérica-
mente reafirmado en 1982.

Si querria, en cambio, y a ello estara consagrado el resto de
mi intervencion, analizar brevemente los tres temas siguien-
tes: primero, ¢cuél es la alarmante situacién que confronta el
mundo a causa de la carrera de armamentos nucleares?; se-
gundo, ¢cuéles son los elementos esenciales de la filosofia de
las Naciones Unidas en materia de desarme? vy, tercero, cpor
qué resulta indispensable llevar a cabo la movilizacién de la
opinion puablica mundial en favor del desarme si se desea que
éste lleque a convertirse en realidad?

Tocante al primero de esos temas nadie mejor para introdu-
cirlo que Albert Einstein a quien le tocé el triste privilegio de
compartir en alto grado la responsabilidad de la produccién de
las armas nucleares y quien debia, junto con Bertrand Russell,
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proclamar lo siguiente en histérico manifiesto hecho piblico
en Londres el 9 de julio de 1955:

Hablamos en esta ocasién no como miembros de esta o
aquella nacion, de este o aquel continente o credo, sino
como seres humanos, miembros de la especie Hombre, la
continuacién de cuya existencia se halla en duda . . .
Tenemos que aprender a pensar en una forma totalmente
distinta de la que hasta hoy se ha acostumbrado . . . ‘
Se teme que si llegaran a usarse muchas bomb._as de hi-
drégeno habria muerte universal: muerte repentlr}a para
una minoria, y muerte lenta para la mayoria sgmetlda.g la
tortura de la enfermedad y de la paulatina desintegracion.

Pocos afos después ese eminente filésofo de la historia que
fue Arnoid Toynbee formularia esta sentencia que viene a
ilustrar lo bien fundado de las declaraciones del Manifiesto

que acabo de recordar:

Cada vez que en el pasado se inventaba una nueva arma la
gente decia que era tan terrible que no debia usarse. Sin em-
bargo se la usaba y, aunque era terrible, no hacia.\ desapare-
cer la raza humana. Pero ahora estamos en posesion de algo
que si podria realmente extinguir la vida en nuestro planeta!.
La humanidad no se ha encontrado en una situacion pareci-
da desde fines del periodo paleolitico. Fue entonces cugndo
logramos dominar a los leones, a los tigres y a otras fieras
semejantes. A partir de ese momento la supervivencia de la
raza humana parecia asegurada. Pero des_de 1945 nuestra
supervivencia se ha tornado de nuevo incierta, porque nos
hemos convertido, por asi decirlo, en nuestros proplios leo-
nes y tigres. En verdad, la amenaza a la supervivencia de la
humanidad es mucho mayor desde 1945 de lo que fue du-
rante el primer millén de anos de la historia.

LA ELOCUENCIA DE LAS CIFRAS

Unas cuantas estadisticas pueden ser Gtiles para ayuda.r a
comprender mejor lo bien fundado de los anteriores juicics
con la fria e irrefutable elocuencia de las cifras:

La bomba atémica que arrasé a Hiroshima tuvo una poten-
cia de trece kilotones, o sea el equivalente de trece mil tonela-
das de dinamita. Actualmente los arsenales de las dog llama-
das “‘superpotencias nucleares” cuentan, no con una, sino con
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numerosas bombas nucleares de veinte megatones, o sea el
equivalente de veinte millones de toneladas de dinamita.

El total de ojivas nucleares existentes se calcula en alrededor
de cincuenta mil, con una potencia explosiva bastante supe-
rior a un millén de bombas como la de Hiroshima, lo que signi-
fica un poder destructor de casi cuatro toneladas de dinamita
para cada habitante de la Tierra.

Los efectos de Jas armas nucleares son, por una parte, los in-
mediatos, generados por un calor intensisimo y una irresis-
tible onda de choque, y por la otra, los retardados, originados por
precipitaciones radiactivas cuyas consecuencias pueden pro-
longarse por décadas. Si se tiene en cuenta que la bomba de
Hiroshima ha ocasionado la muerte de doscientas mil perso-
nas, debe concluirse que los arsenales ya acumulados podrian
aniquilar unos doscientos cuarenta mil millones de seres hu-
manos, es decir, un nimero sesenta veces mayor que la pobla-
cion total del planeta.

La situacion existente ha llevado a una publicacién espe-
cializada de reconocida autoridad —World Military and Social
Expenditures, 1981 — a describir recientemente lo que seria
una guerra nuclear en los siguientes términos:

Los efectos fisicos inmediatos de las descargas nucleares
serian explosiones e incendios monstruosos. Un ataque a
las ciudades y a las instalaciones militares produciria vien-
tos con fuerza de huracén y tempestades de fuego que
cubririan continentes enteros. Las detonaciones nucleares
liberarian no sélo sus propias radiaciones, sino también las
radiaciones producto de los reactores y de las armas nucle-
ares que fuesen destruidos en el ataque.

Quienes no hubieran perecido inmediatamente abrasados
en una hoguera gigantesca, destrozados por una explosién
o asfixiados en refugios subterréaneos, se encontrarian va-
gando en un mundo de pesadilia, poblado por los moribun-
dos, los muertos y los locos. Los alimentos, las cosechas vy
la tierra estarian contaminados. El agua no podria ya beber-
se. Hospitales, comunicaciones y transportes habrian sido
arrasados.

En la quietud de un planeta moribundo, la radiacion ba-
rreria los océanos y se remontaria a la atmésfera, reducien-
do la capa de ozono hasta dejar en libertad los peligrosos ra-
yos ultravioleta. Una vez que estos rayos hubiesen aniquilado
todo resto de vida animal, el colapso del sistema ecoldgico
culminaria en la desolacién global de un mundo desierto.
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Habréa quienes sostengan que nadie podria garantizar que
descripciones como la anterior reflejen con total exactitud lo
que sucederia si se produjese una guerra nuclear. A ello
deberia contestarse que es indudable que prondsticos de esa
indole, por autorizadas que sean sus fuentes, incluiran inevi-
tablemente un cierto grado de especulacién. Habra, no obstan-
te, que tener muy presente al respecto lo dicho por el expresi-
dente Carter en la alocucién de despedida que dirigié a sus
compatriotas el 1 de enero de 1981, en la que afirmé:

Nuestras mentes se han acostumbrado a las armas nucle-
ares como después de algin tiempo nuestros ojos se acos-
tumbran a la oscuridad. Sin embargo, el peligro de una
conflagracién nuclear no ha disminuido. No ha sucedido
todavia, pero es bien poco el alivio que de ello podemos de-
rivar ya que no necesita suceder mas que una sola vez.

Casi lo mismo ha sido expuesto por Jonathan Schell en el
libro que publicé en 1982 con el titulo de The Fale of the Earth
en el que puede leerse este inexorable juicio:

En otras palabras, una vez que sabemos que un holocausto
nuclear podria culminar en la extincion de la humanidad no
tenemos derecho a jugar, porque si perdemos, el juego ha-
bré terminado y ni nosotros ni nadie méas tendremos nunca
otra oportunidad.

Para reforzar las anteriores apreciacicnes, conviene tener
presente que, como resultado de recientes estudios atmosféri-
cos y biolégicos, han surgido nuevos descubrimientos que indi-
can que, ademas de sus efectos ya antes bien conocidos, la gue-
rra nuclear, aun en una escala limitada, produciria humo, hollin
y polvo en cantidades suficientes como para desatar un invierno
nuclear artico que podria transformar a la Tierra en un planeta
oscuro y helado, cuyas perspectivas plantearfan “un peligro
sin precedente para todas las naciones, aun para aquellas muy
distantes de las explosiones nucleares”, como lo asevero la
voz autorizada de la Asamblea General en la resolucién
A/39/749 F, aprobada hace menos de un mes, el 17 de diciem-
bre dltimo, con la impresionante votacién de 130 votos a favor
y ninguno en contra.

EL RIESGO DE UNA COMBUSTION ESPONTANEA

A la luz de la somera recapitulacion que acabo de hacer re-
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sulta dificil de entender que algunas personas que se supone
estdn —o debieran estar— en pleno uso de sus facultades
mentales, se hayan dejado llevar a (iltimas fechas por una ob-
sesion de ‘superioridad nuclear’ y se hayan dedicado a propalar las
tan peligrosas cuanto ilusorias teorias de guerra nuclear ‘limitada,’
‘ganable’ o ‘prolongada’. Tal vez las razones de una acti-
tud semejante haya que buscarlas en el dominio de la psiquia-
tria y quizas ellas correspondan a las que el doctor Jerome
Frank, profesor de esa ciencia en la Universidad John Hop-
kins, definié en una conferencia celebrada en Washington en
los siguientes términos:

Una de las fuentes principales de la creciente tensién inter-
nacional, la carrera de armas nucleares, se halla estimulada
por la imagen mutua del enemigo. En general, Jas imagenes
enemigas se reflejan reciprocamente. Es decir, cada lado se
atribuye a si mismo idénticas virtudes y atribuye al enemigo
idénticos vicios. Nosotros somos dignos de confianza,
amantes de la paz, honorables y humanitarios. Ellos son
traicioneros, belicosos y crueles.

Cada potencia nuclear se ve confrontada con la tarea vir-
tualmente imposible de hacer creible una amenaza esencial-
mente increible. El resultado es una carrera de armamentos
sin fin en la que el mayor creador de temores mutuos es la in-
vestigacion encaminada a desarrollar nuevas armas nucle-
ares, que cada lado persigue frenéticamente con la esperan-
za de burlar las defensas del otro al mismo tiempo que per-
fecciona las suyas. El resultado, como bien lo sabemos, es
que el ritmo de la innovacién armamentista ha dejado muy
atras el proceso de negociacion. Asi, los acuerdos acerca de
un sistema de armas nucleares caen en desuso apenas con-
certados debido al surgimiento de un nuevo sistema.

El anterior diagnéstico, por lo demas, coincide en su esen-
cia con lo que hace ya casi un cuarto de siglo habia afirmado
alguien tan conocedor de la materia como sin duda lo fue el
general Douglas MacArthur, quien hablando ante el Congreso
de Filipinas el 5 de julio de 1961 se expreso en estos términos:

La guerra global se ha convertido en un Frankenstein que
destruiria a ambos contendientes, .. No ofrece ya ni si-
quiera la oportunidad que pueda tener el vencedor de un
duelo. Contiene Gnicamente los gérmenes de un doble
suicidio. . .

Las actuales tensiones, con su amenaza de aniquilacién
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nacional, son alimentadas por dos grandes ilusiones. Por
una parte el firme convencimiento del mundo soviético de
que los paises capitalistas estan preparandose para ata-
carlos y que asi lo haremos mas pronto o maés tarde. Por
otra parte, el firme convencimiento de los paises capitalis-
tas de que los soviets estan preparandose para atacarnos y
que asi lo hardn maés pronto o mas tarde.

Ambos estan equivocados. Cada lado, en lo que a los
pueblos se refiere, estéd deseoso de paz. Ambos temen la
guerra. Pero la aceleracién constante de preparativos
puede, sin ninguna intencion especifica, precipitar en Glti-
ma instancia una especie de combustién espontanea.

Esa especie de combustion espontanea de que hablaba Mac
Arthur significa probablemente la més escalofriante amenaza que
entranan los gigantescos arsenales acumulados. No hay que olvi-
dar que para el inicio de una conflagracion nuclear no se requiere
necesariamente una decision meditada del jefe de Estado respon-
sable. Es preciso tomar en cuenta otro factor en extremo alar-
mante: el papel cada vez mayor que la tecnologia ha venido ocu-
pando en la esfera de las armas nucleares, las fallas inevitables de
las computadoras y las falsas alarmas que de tales fallas se deri-
van indefectiblemente.,

FILOSOFIA DEL DESARME DE LA ONU

En lo que atafe al segundo tema que segln lo anuncié voy a
examinar aqui, o sea los elementos esenciales de la filosofia del
desarme de las Naciones Unidas, éstos se hallan concentrados en
el Documento Final de 1978 en el que se proclamaron una serie
de principios, normas, prioridades y conclusiones fundamenta-
les, cuya exactitud u obligatoriedad, segin el caso, resultara im-
posible en adelante poner en duda, maxime si se tiene en cuenta
que, como ya antes lo he recordado, han sido unanime y cate-
géricamente reafirmados en el segundo periodo extraordinario
de 1982, y de los que daré a continuacién algunos ejemplos sig-
nificativos.

Respecto a derechos y deberes, la Asamblea ha reconocido
expresamente que todos los pueblos del mundo tienen un inte-
rés vital en el éxito de las negociaciones sobre desarme y que,
en consecuencia, todos los Estados tienen el deber de contri-
buir a los esfuerzos que se hagan en esa esfera y a participar en
las negociaciones multilaterales sobre desarme.

Aun cuando la responsabilidad del desarme incumbe, pues,
a todos los Estados, la Asamblea ha tenido buen cuidado de
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precisar que los Estados poseedores de armas nucleares
tienen la responsabilidad principal del desarme nuclear, y jun-
to con otros Estados militarmente importantes, la de detener e
invertir el curso de la carrera de armamentos. Esta responsabi-
lidad se acrecienta si se reflexiona en que, segiin se indica en
el Documento Final, un progreso real en la esfera del desarme
nuclear podria crear una atmdésfera conducente a la realizacion
de progresos en el desarme convencional a escala mundial.

DESARME O ANIQUILACION

Tocante a los peligros que entraian las armas nucleares, el
Documento Final contiene pronunciamientos sustancialmente
idénticos a los que hace unos momentos he citado. En sus
parrafos pertinentes, se declara sin rodeos que la existencia de
armas nucleares y la continuacién de la carrera de armamen-
tos constituyen una “amenaza a la supervivencia misma de la
humanidad” agregando que en la hora actual la humanidad
confronta “una amenaza sin precedentes de autodestruccién”
originada por la acumulacion masiva y competitiva de las ar-
mas mas destructoras que jamas hayan sido creadas, ya que
sélo “los arsenales de armas nucleares en existencia bastan
con creces para destruir toda forma de vida sobre la Tierra”.

Parecida franqueza campea en las declaraciones de la
Asamblea relativas a la seguridad internacional y a la mejor
manera de garantizarla y fortalecerla en las que se ha afirmado
que el incremento de los armamentos, especialmente los
nucleares, "lejos de contribuir a fortalecer la seguridad interna-
cional, por el contrario, la debilita” y que la paz y la seguridad
internacional duraderas “no pueden basarse en la acumula-
cién de armas por las alianzas militares ni conservarse me-
diante un equilibrio precario de disuasién o doctrinas de supe-
rioridad estratégica”.

Es sin duda por ello que la Asamblea ha hecho hincapié en
que “la tarea mas critica y urgente del momento es eliminar la
amenaza de una guerra mundial, de una guerra nuclear”, y
después de manifestar que la garantia mas eficaz contra el pe-
ligro de tal guerra y de la utilizacién de armas nucleares es el
desarme nuclear y la completa eliminacion de dichas armas,
ha formulado la conclusién de que "“la humanidad se halla ante
un dilema: debemos detener la carrera de armamentos y pro-
ceder al desarme o enfrentarnos a la aniquilacién”.

A este respecto, en el Documento Final se ha llamado asi-
mismo la atencién sobre el hecho de que la guerra debe dejar
de ser un instrumento para solucionar controversias interna-
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cionales y debe eliminarse de la vida internacional el uso y la
amenaza de la fuerza como se prevé en la Carta de las Na-
ciones 7Inidas. Se ha subrayado también que la carrera de ar-
mamentos obstaculiza la realizacién de los propositos de la
Carta y es incompatible con sus principios, especialmente los
del respeto a la soberania, la abstencién de recurrir a la ame-
naza o al uso de la fuerza contra la integridad territorial o la in-
dependencia politica de cualquier Estado, el arreglo pacifico
de las controversias y la no intervencién y no injerencia en los
asuntos internos de los Estados.

En cuanto a las consecuencias econdmicas y sociales de la
carrera de armamentos, la Asamblea afirmé que son tan perju-
diciales que su continuacién “es de una incompatibilidad evi-
dente con el establecimiento del nuevo orden econémico
internacional, basado en la justicia, la equidad y la coopera-
cidn”, agregando al respecto este severo juicio:

Los cientos de miles de millones de délares gastados anual-
mente en la fabricacién o el perfeccionamiento de armas
ofrecen un contraste sombrio y dramético con la escasez y
la miseria en que viven dos tercios de la poblacién mundial.
Este colosal despilfarro de recursos es méas grave por €l
hecho de que desvia hacia objetivos militares recursos no
solo materiales sino también técnicos y humanos que se re-
quieren con urgencia para el desarrollo en todos los paises,
especialmente en los paises en desarrollo.

Llego ahora al tercero y dltimo de los temas a los que me he
propuesto pasar revista: la necesidad inaplazable de que se
torne realidad lo que el Documento Final ha designado como
la movilizacién de la opinién publica mundial en favor del de-
sarme. Del examen del primero de dichos temas se desprende
en forma axiomatica que lo que esta en juego en la carrera de
armamentos nucleares es nada menos que la supervivencia
misma de la humanidad. El somero analisis del material relati-
vo al segundo tema ha puesto en relieve, me parece, que las
Naciones Unidas han estado muy conscientes de esa situacion
desde el inicio de sus labores —vale la pena recordar que la
primera resolucién adoptada por la Asamblea General en ene-
ro de 1946 tuvo por objeto la creacion de la Comisidén de
Energia Atomica a la que se encomendd hacer con urgencia
“proposiciones especificas” encaminadas, entre otros fines, a
“eliminar de los armamentos nacionales las armas atémicas”
—y que como resultado de 40 anos de experiencia en la esfera
del desarme han concretado en el Documento Final de su pri-
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mer periodo extraordinario de sesiones dedicado a esa materia
una serie de sabias disposiciones que si llegasen a recibir fiel
aplicacién contituirian sin duda un elemento eficaz para la eli-
minacién de tan terribles instrumentos de destruccién en masa.

Desafortunadamente todas las disposiciones del Documen-
to relativas al desarme nuclear han sido hasta ahora letra
muerta. Ni los incontables discursos de los representantes de la
inmensa mayoria de los Estados miembros pronunciados en el
Gltimo lustro, ni las numerosas resolucicnes adoptadas duran-
te el mismo periodo por la Asamblea General han producido
resultado alguno. Unos y otras se han estrellado contra la falta
de lo que se acostumbra [lamar ‘voluntad politica’, ya sea de to-
dos o de algunos de los Estados poseedores de armas nuclea-
res. De ahi que parezca indispensable, como ya lo hice notar al
principio de esta pléatica, que mediante la Campana Mundial de
Desarme —que tuvo solemne inicio el 7 de junio de 1982 y que
bajo los auspicios de las Naciones Unidas debera recibir ejecu-
cidn universal en forma equilibrada, practica y objetiva— se
logre que todos los pueblos del mundo hagan sentir su influen-
cia en este asunto en el que, como bien se ha dicho, estén en
juego sus intereses vitales. Tal vez las voces de cientos de
millones de seres humanos de todas las latitudes, del Sur y del
Norte, del Este y del Oeste, puedan llegar a cobrar una mayor
fuerza persuasiva que la muy escasa que hasta hoy han tenido,
desafortunadamente, las intervenciones de los representantes
y las resoluciones de la Asamblea. Como puede leerse en el in-
forme elaborado por el grupo de expertos que se reunié en 1981:

La Campana apuntara a crear una mayor conciencia sobre
la amenaza cada vez mayor que entrana la carrera de arma-
mentos para la paz y la seguridad internacionales y sobre
sus consecuencias econdmicas y sociales. Debera explicar
al publico los beneficios que arrojaria la adopcion de medi-
das eficaces de desarme encaminadas a eliminar el peligro
de guerra y asegurar asi la supervivencia de la humanidad.
- Al dar participacién activa a muchos sectores de la pobla-
cion de todas las regiones del mundo, la Campana contri-
buira a crear un cuerpo informado de opinién publica en fa-
vor del desarme.

En la creacién de esa ‘conciencia’ es indudable que la impor-
tancia de la tarea encomendada a los educadores cqrreré pare-
ja con la que corresponde a las entidades encargadas de difun-
dir informacién fidedigna, ya que les tocaré a ellos contribuir a
un mejor entendimiento de la necesidad del desarme y a una
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maés correcta evaluacion de los ingentes problemas creados por
la carrera de armamentos, asi como promover programas de
investigacién y capacitacién que cubran los diversos aspectos
del desarme y el funcionamiento de los érganos y organismos
especializados de las Naciones Unidas que de €l se ocupan, ta-
les como la UNESCO, que ha preparado un libro de texto sobre
desarme y seguridad para ia ensefianza a nivel universitario.
Es, en efecto, s6lo merced a una formacidn sélida y apro-
piada como las nuevas generaciones podrén llegar a contra-
rrestar la perniciosa influencia del llamado “complejo militar-
industrial” y algunos grupos fanaticos a cuya hébil propagan-
da belicosa se debe en gran parte el recrudecimiento de la ten-
sién internacional y el ambiente de guerra fria que venimos pa-
deciendo a nltimas fechas. Es sélo asi como podremos esperar
que se imponga la conviccién que alguien como Dwight D.
Eisenhower, con su doble experiencia de presidente de los Es-
tados Unidos y de general en jefe de las fuerzas aliadas durante
la Segunda guerra mundial, describié en 1956 en estos términos:

La guerra implica una competencia. Cuando se llega a un
punto en que no puede ya hablarse de competencia y cuando
la perspectiva se acerca a la destruccién del enemigo y el
suicidio de uno mismo —perspectiva que ningian lado puede
ignorar— entonces los argumentos acerca de la medida
exacta de las fuerzas en presencia dejan de tener sentido.

Fue el propio presidente Eisenhower quien, partiendo de
esa y otras premisas analogas, aseveré que debia llegarse a la
conclusién de que “la era de los armamentos ha terminado y la
raza humana debera ajustar su conducta a esta verdad o resig-
narse a perecer’, conclusién que coincide con la que las Na-
ciones Unidas formularon en el Documento Final de 1978 al
afirmar que la humanidad debera escoger entre desarme o ani-
quilacion,

Ha sido en el mismo Documento donde la Asamblea Gene-
ral recalcé que “el factor decisivo para la realizacién de autén-
ticas medidas de desarme es la ‘'voluntad politica’ de los Esta-
dos y, particularmente, de los que poseen armas nucleares”.
Estoy persuadido de que la Campafa Mundial de Desarme,
en la que educadores y educandos como los aqui congregados
hoy estéan llamados a desempenar un papel de primer plano,
podréa contribuir eficazmente, mediante la saludable presién
moral que la opinién puablica genere en todos los paises, a que se
manifieste al fin con hechos esa voluntad que, con toda razén, ca-
lificé la Asamblea de elemento “decisivo” para el desarme.
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El cataclismo de Damocles
Gabriel Garcia Marquez
ZIHUATANEJO, GRO., 6 DE AGOSTO

Un minute después de la Gltima explosion, méas de la mitad
de los seres humanos habra muerto. El polvo y el humo de los
continentes en llamas derrotaran a la luz solar, y las tinieblas
absolutas volveran a reinar en el mundo. Un invierno de llu-
vias anaranjadas y huracanes helados invertira el tiempo de los
océanos y volteard el curso de los rios, cuyos peces habran
muerto de sed en las aguas ardientes, y cuyos péjaros no en-
contraran el cielo. Las nieves perpetuas cubriran el desierto
del Sahara, la vasta Amazonia desaparecera de la faz del plane-
ta destruida por el granizo, y la era del rock y de los corazones
trasplantados estara de regreso a su infancia glacial. Los pocos
seres humanos que sobrevivan al primer espanto, y los que hu-
bieran tenido el privilegio de un refugio seguro a las 3 de la tar-
de del lunes aciago de la catastrofe magna, sélo habran salva-
do la vida para morir después por el horror de sus recuerdos.
La creacion habra terminado. En el caos final de la humedad
y las noches eternas, el nico vestigio de lo que fue la vida se-
rén las cucarachas.

S_eﬁores presidentes, sefiores primeros ministros, amigas,
amigos:

Esto no es un mal plagio del delirio de Juan en su destierro
de Patmos, sino la visién anticipada de un desastre cdsmico
que puede suceder en este mismo instante: la explosion —diri-
gida o accidental— de sélo una parte minima del arsenal
nuclear que duerme con un ojo y vela con el otro en las santa-
barbaras de las grandes potencias.

Asl es: hoy 6 de agosto de 1986, existen en el mundo maés de
50 mil ojivas nucleares emplazadas. En términos caseros,
esto quiere decir que cada ser humano, sin excluir a los nifos,
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estd sentado en un barril con unas 4 toneladas de dinamita,
cuya explosién total puede eliminar 12 veces todo rastro de
vida en la tierra. La potencia de aniquilacién de esta amenaza
colosal, que pende sobre nuestras cabezas como un cataclis-
mo de Damocles, plantea la posibilidad tedrica de inutilizar
cuatro planetas méas que los que giran alrededor del sol, y de
influir en el equilibrio del sisterna solar.

Ninguna ciencia, ning(n arte, ninguna industria se ha dobla-
do a si misma tantas veces como la industria nuclear desde su
origen, hace 41 afios, ni ninguna otra creacién del ingenio hu-
mano ha tenido nunca tanto poder de determinacién sobre el
destino del mundo.

El Gnico consuelo de estas simplificaciones terrorificas —si
de algo nos sirven—, es comprobar que la preservacién de la
vida humana en la tierra sigue siendo todavia més barata que
la peste nuclear, pues con el solo hecho de existir, el tremendo
apocalipsis caytivo en los silos de muerte de los paises mas ri-
cos estd malbaratando las posibilidades de una vida mejor
para todos.

En la asistencia infantil, por ejemplo, esto es una verdad de
aritmética primaria. La Unicef calculé en 1984 un programa
para resolver los problemas esenciales de los 500 millones de
ninos mas pobres del mundo, incluidas sus madres. Compren-
dia la asistencia sanitaria de base, la educaciéon elemental, la
mejora de las condiciones higiénicas, del abastecimiento de
agua potable y de la alimentacién. Todo esto parecia un suefo
imposible de 100 mil millones de délares, sin embargo, ese es
apenas el costo de 100 bombarderos estratégicos B-1B, y de
menos de 7 mil cohetes Crucero, en cuya produccién ha de in-
vertir el gobierno de Estados Unidos 21 mil 200 millones de
doélares. :

En la salud, por ejemplo: con el costo de 10 portaviones nu-
cleares Nimitz, de los 15 que van a fabricar los Estados Unidos
antes del ano 2000, podria realizarse un programa preventivo
que protegiera en esos mismos 14 afios a mas de mil millones
de personas contra el paludismo, y evitara la muerte —sélo en
Africa— de mas de 14 millones de nifios.

En la alimentacién, por ejemplo: el afio pasado habia en el
mundo, segin calculos de la FAO, unos 575 millones de per-
sonas con hambre. Su promedio calérico indispensable habria
costado menos que 149 cohetes MX, de los 223 que seran
emplazados en Europa Occidental. Con 27 de ellos podrian
comprarse los equipos agricolas necesarios para que los
paises pobres adquieran la suficiencia alimentaria en los proxi-
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mos cuatro ainos. Ese programa, ademas, no alcanzaria a cos-
tar ni la novena parte del presupuesto militar soviético de
1982.

En la educacion, por ejemplo: con sélo dos submarinos atémi-
cos Tridente, de los 25 que planea fabricar el gobierno actual de
Estados Unidos, o con una cantidad similar de los submarinos
Typhon que esta construyendo la Unién Soviética, podria in-
tentarse por fin la fantasia de la alfabetizaci6én mundial. Por
otra parte, la construccion de las escuelas y la calificacién de
los maestros que harén falta al Tercer Mundo para atender las
demandas adicionales de la educacién en los 10 afnos por ve-
nir, podrian pagarse con el costo de 245 cohetes Tridente Il, y
aun quedarian sobrando 419 cohetes para el mismo incremen-
to de la educacion en los 15 afos siguientes.

Puede decirse, por dltimo, que la cancelacién de la deuda
externa de todo el Tercer Mundo, y su recuperacién econémi-
ca durante 10 anos, costaria poco maés de la sexta parte de los
gastos militares del mundo en ese mismo tiempo. Con todo,
frente a este despilfarro econémico descomunal, -es todavia
mas inquietante y doloroso el despilfarro humano: la industria
de la guerra mantiene en cautiverio al mas grande contingen-
te de sabios jamas reunido para empresa alguna en la historia de
la humanidad. Gente nuestra, cuyo sitio natural no es alla sino
aqui, en esta mesa, y cuya liberacién es indispensable para que
nos ayuden a crear, en el &mbito de la educacién y la justicia,
lo Gnico que puede salvarnos de la barbarie: una cultura de
la paz.

A pesar de estas certidumbres dramaticas, la carrera de las
armas no se concede un instante de tregua. Ahora, mientras
almorzamos, se construy® una nueva ojiva nuclear. Manana,
cuando despertemos, habré nueve mas en los guardaneses de
muerte del hemisferio de los ricas, con lo que costara una sola
alcanzaria —aunque sélo fuera por un domingo de otofio—
para perfumar de sandalo las cataratas del Niagara.

Un gran novelista de nuestro tiempo se pregunté alguna
vez si la tierra no sera el infierno de otros planetas, tal vez sea
mucho menos: una aldea sin memoria, dejada de la mano de
sus dioses en el Gltimo suburbio de la gran patria universal,
pero la sospecha creciente de que es el Gnico sitio del sistema
solar donde se ha dado la prodigiosa aventura de la vida, nos
arrastra sin piedad a una conclusién descorazonadora, la
carrera de las armas va en sentido contrario de la inteligencia.

Y no sélo de la inteligencia humana, sino de la inteligencia
misma de la naturaleza, cuya finalidad escapa inclusive a la
clarividencia de la poesfa. Desde la aparicién de la vida visible
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en )a tierra debieron transcurrir 380 millones de anos para que
una mariposa aprendiera a volar, otros 180 millones de anos
para fabricar una rosa sin otro compromiso que el de ser her-
mosa, y cuatro eras geoldgicas para que los seres humanos, a
diferencia del bisabuelo pitecantropo, fueran capaces de can-
tar mejor que los pajaros y de morirse de amor, no es nada
honroso para el talento humano, en la edad de oro de la cien-
cia, haber concebido el modo de que un proceso multimilena-
rio tan dispendioso y colosal, pueda regresar a la nada de don-
de vino por el arte simple de oprimir un botén:

Para tratar de impedir que eso ocurra estamas aqui, sumando
nuestras voces a las innumerables que clarman por un mundo sin
armas y una paz con justicia, pero aun si ocurre —y mas aun si
ocurre—, no sera del todo indtil que estemos aqui. Dentro de
millones de millones de milenios después de la explosién, una
salamandra triunfal que habréd vuelto a recorrer la escala
completa de las especies, sera quizas coronada como la mujer
mas hermosa de la nueva creacion. De nosotros depende,
hombres y mujeres de ciencia, hombres y mujeres de las artes
y las letras, hombres y mujeres de la inteligencia y la paz, de
todos nosotros depende que los invitados a esa coronacién
quimérica no vayan a su fiesta con nuestros mismos terrores
de hoy. Con toda modestia, pero también con toda la determi-
nacién del espiritu, propongo que hagamos ahora y aqui el
compromiso de concebir y fabricar una arca de la memoria,
capaz de sobrevivir al diluvio atémico. Una botella de naufra-
gos siderales arrojada a los océanos del tiempo, para que la
nueva humanidad de entonces sepa por nosotros lo que no han
de contarle las cucarachas: que aqui existié la vida, que en ella
prevalecié el sufrimiento y predominé la injusticia, pero que
también conocimos el amor y hasta fuimos capaces de imagi-
narnos la felicidad. Y que sepa y haga saber para todos los
tiempos quiénes fueron los culpables de nuestro desastre, y
cudn sordos se hicieron a nuestros clamores de paz para que
esta fuera la mejor de las vidas posibles, y con qué inventos
tan barbaros y por qué intereses tan mezquinos la borraron del
universo. '
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Algunas formas subsidiarias
de la penetracién cultural

Mario Benedetti
(Fragmentos)

v

Hace unos quince anos, en ciertos cursos para guionistas de te-
levisién que se dictaban en Porto Alegre, Brasil, los profesores
ensenaban a los alumnos una regla de oro: escribir siempre
pensando que el televidente tiene once afios. No sé qué habra
pasado con aquellos cursos, pero es evidente que, si aln se
dictan, deberian bajar la edad promedio del telespectador
ideal, ya que los chicos de once anos vienen hoy muy avispa-
dos. Un nifio de siete u ocho anos, en cambio, suele mantener
intacta su capacidad de asombro. Un amigo portefioc me conta-
ba que un hijo suyo, de ocho anos, era un entusiasta del futbol,
pero nunca habia concurrido a un estadio; sélo veia los parti-
dos por television. Un dia el padre se conmovié ante aquel en-
tusiasmo de segunda mano y decidié llevar a su hijo al estadio.
Luego, en la tribuna, la emocién del muchacho era visible, pe-
ro como no pronunciaba palabra, el padre le pregunté qué le
parecia todo aquello. ‘Pero papé’, dijo el chico saliendo por fin
de su asombrado mutisme, ‘jaqui el futbol es en colores!’
Ojala fuera sélo ésa la diferencia entre la televisién comer-
cial y la realidad. Telespectaderes menos inocentes que el hijo
de mi amigo, pueden advertir que para las camaras de televi-
sion existen dos palabras claves: violencia y felicidad. Quiza
parezcan contradictorias, y tal vez lo sean. De todas maneras,
para evitar incOmodas colisiones tematicas, cada palabra-
clave tiene una particular zona de operaciones. La violencia es
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una constante de las seriales norteamericanas, tan priorita-
riamente acogidas por la mayoria de los canales de América
Latina. La felicidad, en cambio, es arduamente buscada en los
respectivos teleteatros nacionales. (Aclaro que no me refiero a
un pais en particular; he visto televisién comercial, no en to-
das, pero si en buena parte de las capitales latinoamericanas, y
he hallado que los rasgos comunes son méas importantes y de-
cisivos que las ocasionales diferencias.)

Es obvio que en varios de nuestros paises la violencia es un
dato cotidiano, y mas de una vez se dice que el ciudadano se
va paulatinamente acostumbrando a esa estallante presencia.
Quizé conviniera indagar qué grado de responsabilidad tiene
en ese acostumbramiento la cuota diaria de violencia reac-
cionaria que brinda la television. ¢Quién va a asombrarse de
que en los basurales de Buenos Aires aparezcan cuatro o cinco
cadaveres por jornada, si en el capitulo diario de cada serial
norteamericana son muchos mas los crimenes que se amonto-
nan frente al aténito espectador? A ciertos jerarcas politicos
del continente les gusta achacar al marxismo, y a su accién
ideologica en las universidades, la responsabilidad de la
violenta rebeldia de los jovenes. No es frecuente, en cambio,
que alguno de esos interesados analistas politicos sefale en
sus términos reales la influencia que ejerce (ya no en la zona
siempre reducida de las universidades sino en la ilimitada
audiencia del hogar) esa verdadera escuela de odio, discrimi-
nacion y crimen, que es la serial norteamericana de television,
¢ Constituye acaso un mero azar que las productoras de Esta-
dos Unidos se dediquen con tanta fruicién a ese campao? Con-
viene no olvidar que ahi siempre triunfan los buenos, o sea los
marines norteamericanos, el FBI, la CIA y otros representantes
del american way of death. Tampoco conviene olvidar que
cuando aparece un latinoamericano, éste es por lo general un
haragéan, un corrupto, un sucio, un glotén, un delator. Esaesla
imagen que nos quieren vender de nosotros mismos vy (lo que
es mucho mas infamante), esa es la imagen de nosotros mis-
mos que muchos canales de América Latina adquieren y ofre-
cen al publico.

cY la felicidad? Es mas bien un tema de entrecasa, pero
quizé no sea harina de otro costal. Es facil comprobar que,
para cualquier animador de programas, la sonrisa ya no es un
gesto espontaneo sino una obligacidn profesional, algo asi
como una clausula del contrato. En Estados Unidos, modelos
y locutores de television deben aprender a decir la palabra che--
ese {queso), que aparentemente es la que adiestra mejor para
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la sonrisa-tipo. Por suerte, queso es en espafnol una palabra
seria.

Ademas, es curioso comprobar que en los teleteatros no
existen conflictos socjales ni contorno politico: la gente tiene
muchos mas problemas de corazén que de salarios, cuando en
la escueta realidad suelen ser los problemas de salarios los que
contraen el corazén. Un pais puede sacudirse diariamente con
atentados, secuestros, huelgas, torturas, despidos, inflacién,
desalojos, pero los guionistas de la televisiébn comercial transi-
tan indemnes e impertérritos (de lo contrario, no tendrian tra-
bajo) en medio de tanta incomodidad ambiente, refugiandose
por lo general en sus triangulos amorosos, que Gltimamente han
pasado (sospechosamente) a ser pentagonos. Para colmo, los
teleteatros duran toda una temporada {(desde comienzos de
otono hasta el fin de la primavera), de modo que hay tiempo
para que en ese lapso las casi desgracias (las desgracias abso-
lutas no tienen cabida en el limbo televisivo) se enhebren con
lugares comunes, administrados con rigurosos cuentalagri-
mas. Sin embargo, cuando se acerca el verano todos los con-
flictos se solucionan con una rapidez que ya quisieran para su
area los ministros de economia. A tal punto estas dulces peri-
pecias estan despegadas de la realidad, que un autor tan exito-
so como el argentino Alberto Migré declard recientemente:

He podido comprobar que hoy la gente espera los noti-
cieros, con los dramas que se muestran, para emocionarse y
vibrar con esos problemas; eso antes lo buscaban en los tele-
teatros.

Lo que sucede es que, poco a poco, el telespectador (de mas
de once anos, claro) va aprendiendo que tanto la violencia
como la felicidad tienen hoy en dia otra trama, otro ritmo, y
sobre todo otras motivaciones. Pero la verdad es que ese duro
aprendizaje lo realiza a contrapelo, en ardua lucha contra la
planificada mentira que a diario le brinda la pantallita domésti-
ca. Es cierto que la television es hoy en dia el més penetrante
medio de informacién (y mas frecuentemente, de desinforma-
cién). Encararlo con seriedad significa, entre otras cosas,
abandonar la sonrisa obligatoria. Pero también hay que com-
prender que, sin la sonrisa puesta, un locutor de television
debe sentirse algo asi como desnudo.

1%
Pese a sus tradiciones comunes, los paises latinoamericanos

se han diferenciado lo bastante entre si como para que no des-
pierten sospechas ciertos estribillos afectivo-ideolégicos que a
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veces irrumpen en varias capitales a la vez. En la costa atlanti-
ca circularon hace varios afios algunos lemas aparentemente
ingenuos y tan compartibles como ‘Yo amo a mi Argentina ¢y
usted?’, ‘Yo quiero al Uruguay ¢y usted?', ‘Brasil, ame ou deixe-o’,
los cuales, impresos en costosas etiquetas, eran exhibidos en
las grandes tiendas y sobre todo en los suntuosos automéviles
de la oligarquia, conglomerado éste que en América Latina no
se ha distinguido precisamente por una tenaz defensa de las
respectivas soberanias nacionales. Con todo, es probable que
el comun denominador de tales profesiones de fe patriética,
haya aparecido maés nitido en el todavia recordado programa
de un espectaculo bonaerense: alli, en medic de una prolija
bandera norteamericana, se leia este irénico [ema: [ love my
Argentina, and you? Richard Nixon,

Por otra parte, la television, la radio, la prensa, la propagan-
da comercial, los discursos de los politicos y hasta las hemilias
de algunos obispos, suelen recordarnos que nada ni nadie nos
debe apartar de ‘nuestro estilo de vida'. No descarto que, en me-
dio de ese armodnico coro, haya gente bien inspirada que cree
verdaderamente en lo que dice; pero de todos modos cabe se-
fialar que aun dentro de un mismo pais hay por lo general va-
rios estilos de vida. Por ejemplo: el estilo de vida de las villas
marginales (poblaciones callammpas en Chile, villas miserias en
Argentina, cantegriles en Uruguay, favelas en Brasil, etc.) evi-
dentemente no es el mismo que el de los grandes latifundistas,
banqueros e industriales. ¢Cédmo hallar un comin denominador
entre semejantes extremos? Sin embargo, tanto se machaca
con el estribillo, que el ciudadano medio no advierte que el
pretendido y promedial estilo nuestro tiene matices inocul-
tablemente ajenos. Si se deja influir por la publicidad de la pe-
netrante television, el obrero o el empleado aspirara a un estilo
de vida que no es precisamente el suyo y que incluye imponen-
tes automaviles, fabulosos casinos, mansiones con piscinas,
yates lujosos; pero ademas todo el pais (cualguiera de
nuestros paises) empezard a confundir su estilo de vida con
un estilo que ni siquiera es el de otro poderoso pais en su con-
junto, sino apenas el de un privilegiado sector del mismo.
Cuando revistas de enorme tiraje proponen por ejemplo la im-
pecable imagen norteamericana de Jackie Kennedy-Onassis,
etc. (cuya reciente reduccién de gastos mensuales a varias de-
cenas de miles de délares habra provocado seguramente el mi-
sericorde insomnio de los famélicos habitantes del nordeste
brasileno), omiten que una auténtica imagen norteamericana
abarca asimismo el hacinamiento y la miseria de Harlem, asi
como la discriminacién a puertorriquefios y chicanos, aspec-
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tos que por supuesto también forman parte del tan publicitado
y paradigmatico estilo de vida norteamericano.

Voy a detenerme, sin embargo, en otra suerte de penetra-
cién. Sabido es que la comunidad catdlica (nos guste o no, es
un dato objetive que los pueblos latinoamericanos tienen una
acendrada vocacién religiosa) celebra dos importantes festivi-
dades en las postrimerias de cada ano (Navidad) y en los albo-
res del siguiente (Dia de Reyes). Hasta hace unos treinta arios,
en paises como Argentina y Uruguay, la costumbre de dejar re-
galos a los nifnos se concentraba el 6 de enero. El 25 de di-
ciembre era sobre todo una fiesta religiosa, y si bien es cierto
que los pinos navidefnos tienen su afeja tradicion, el habito de
regalar en Navidad a parientes y amigos abarcaba sobre todo a
los adultos. Méas aan: siempre que una familia de modestos o
escasos recursos debia optar por una de las dos festividades
para brindar regalos a los chicos, el Dia de Reyes era el preferi-
do. Por otra parte, la costumbre de ‘dejar los zapatos’ en la
noche que va del 5 al 6, conferia a esa celebracién un misterio
y hasta una magia que eran capitales en la historia de las ex-
pectativas infantiles.

Es cierto que todavia hoy el culto a los Reyes Magos se man-
tiene en muchas familias, pero es evidente gue afo a ano va
cediendo en importancia ante el empuje publicitario de Papa
Noel, San Nicolés, y sobre todo la variante anglosajona Santa
Claus (‘Santa’ lo llaman abreviadamente en Estados Unidos).
Por supuesto, ambas tradiciones son legitimas, pero se me
ocurre que, por varias razones, el culto de los Reyes Magos es-
taba mas cerca de las inquietudes y esperanzas del nifo latino-
americano. Por lo pronto el misterio de la noche de Reyes es
siempre mas estimulante que la empalagosa cursileria de los
Jjinglebells. Afo a ano, los Reyes renovaban su enigmatica y
casi justiciera generosidad; ano a ano, el hartazgo del entorno
mercantil navideno sélo genera una mondtona y onerosa repe-
ticién. Hasta el significado religioso ha pasado a segundo pla-
no: la Navidad es hoy un recurso promocional de ventas, tan o
mas productivo que el Dia de la Madre, el Dia del Padre, el Dia
del Abuelo, y otras conminaciones del almanaque apdcrifo.
Por otra parte, los alimentos que, en burda parodia, acompa-
fian las navidades del Cono Sur, son, con sus ingentes calorfas
(tan apropiadas para las temperaturas bajo cero de los di-
ciembres neoyorquinos o parisienses, y tan inadecuadas para
nuestros 34° sobre cero), causa de mas de una indigestion lati-
noamericana.

Creo, sin embargo, que esta sutil penetracion navidena (una
suerte de Tio Sam-Claus) es algo mas que una obvia campana
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comercial; es, sobre todo, un nuevo intento de sustituir los ha-
bitos naturales de nuestros pueblos, proponiendo e imponien-
do otros modelos. De ahi que la inefable mentira importada
sobre 'nuestro estilo de vida,' tan inviolable e intocable, esté
adecuadamente simbolizada en esa navidad invernal y nevada
que los rioplatenses hemos de celebrar en plena canicula.

Después de todo, no estaria mal que Melchor, Gaspar y Bal-
tasar propusieran a coro: Santa Claus, go home.

Vi

El objetivo prioritario de la publicidad comercial es, por su-
puesto, vender, o por lo menos ayudar a la venta de un deter-
minado producto. Cuando abrimos el diario o encendemos el
televisor, somos perfectamente conscientes de que los avisos,
los jingles, los breves dibujos animados, las escenitas bucéli-
cas, etc., estan alli para vendernos una méquina de afeitar o un
shampoo, un turboventilador o una motoneta. Es un juego
simple: se acepta o se rechaza. Después de todo, es la ley del
consumismo.

En el ambito capitalista, la propaganda crudamente politica
también exhibe y propone opciones, y aunque, al ocultar o de-
formar datos objetivos, al distorsionar la dimensién o el senti-
do de un hecho cualquiera, puede llegar a ser méas embustera
que la publicidad comercial, de todas maneras es también una
propuesta mas o menos desembozada; y cabe rechazarla o
aceptarla.

Lo que no se ve en cambio con la misma claridad es que en
la propaganda aparentemente comercial hay asimismo pro-
puestas polfticas. Curiosamente, no son meras incitaciones,
desconectadas unas de otras, sino que estan s6lidamente uni-
das por una misma concepcién. No proponen un programa ni
un ideario ni un sistema politicos; mas bien proponen un mun-
do, pero ese mundo si oficia de denominador comun en la
mayoria de los avisos que aparentemente s6lo exaltan las su-
puestas bondades de un producto comercial.

Es obvio que la publicidad mercantil va dirigida a todas las
clases sociales: una empresa que fabrica o vende, por ejemplo,
aspiradoras, no le pregunta a su cliente si es latifundista u
obrero metaltrgico, militar retirado o albaiil; tampoco le pre-
gunta si es catolico o ateo, marxista o gorila. Su Gnica exigen-
cia es que le paguen el precio. Sin embargo, aunque la propa-
ganda va dirigida a todas las clases, el producto que motiva
cada aviso siempre aparece redeado por un solo contorno: el
de la clase alta. E! fabricante o importador de una determinada
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marca de cigarrillos sabe perfectamente que su producto
puede ser adquirido por un ejecutivo, un tornero o una mani-
cura, pero cuando lo promaociona en cine o television es casi
seguro que lo haga aparecer fumado por algun playboy, cuyo
mas sacrificado quehacer sera en todo caso jugar al polo, o
tostarse al sol en la cubierta de un yate, junto a una beldad fe-
menina en minima tanga. Una motoneta puede ser un indis-
pensable (til de trabajo para un agente de ventas o un mecéani-
co electricista, pero en la publicidad aparecera vinculada a una
frivola porcién de muchachos y muchachas, cuya uUnica tarea
en la vida debe ser la de salir de excursion en medio de paisa-
jes impecables, desprovistos por supuesto de detalles tan inco-
modos como la miseria o el hambre.

Un shampoo puede tener como usuaria normal a una telefo-
nista o a una obrera textil, que para emplearlo se veran por
cierto en figurillas, ya que su tiempo libre es cada vez mas es-
caso. Pero en la tanda comercial de television o de cine, las ca-
belleras (que seran prolijamente rubias, como las de Estados
Unidos, y no oscuras, como las de las lindisimas triguenas de
Ameérica Latina) ondearan al impulso de una suave brisa,
mientras la duena de esa hermosura corre lentamente (ojo:
esto no es un lapsus, ya que en cine y televisién se puede correr
lentamente) al encuentro del musculoso adonis que la espera
con la sonrisa puesta.

Es indudable que la gran consumidora comercial es la clase
media. Por formacién o por cautela, el obrero es menos sen-
sible a la persuasién publicitaria. La clase alta si adquiere
muchos bienes materiales, pero constituye una élite de privile-
gio, y en consecuencia es menos numerosa. La clase media en
cambio es el estrato basico de las grandes ciudades de Améri-
ca Latina: compra todo lo que puede, y aunque en periodos de
crisis como los que hoy se viven en casi todos los paises del
continente, su capacidad de compra se reduce, de todas mane-
ras son muchos a comprar poco, y esa combinacion, en cifras
redondas, ha dado siempre mejores dividendos que la férmula
de la clase alta, donde sen pocos a comprar mucho.

¢Por qué entonces, si la clase media sigue siendo la gran
destinataria de la publicidad comercial, virtualmente no figura
en el mundo impecable, divertido, frivolo y aséptico, que esa
misma propaganda ofrece? El mundo capitalista tiene sus divi-
nidades: el dinero, esa suerte de Moloch de la vida moderna, es
el Gran Poder, pero también el Gran Mito. Por lo tanto, el para-
digma que la sociedad de impronta capitalista propone, no es
el del hombre culto y solidario, justo y generoso, sino el del in-
dividuo que simplemente tiene dinero, mucho dinero, sin im-
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portar los condicionantes éticos o simplemente humanita-
rios. Para el hombre que tiene dinero, y por lo tanto poder, la
vida es felicidad, diversién, confort, estabilidad. No tiene
problemas econémicos ni laborales (entre otras cosas, porque
no labora), y hasta apela al sacrosanto dinero para solucionar
sus problemas sexuales y/o sentimentales.

Pues bien, ese hombre que es un colmo de subjetivismo, de
insensibilidad social, de egoismo, de frivolidad, es el modelo
que el consumismo nos exhibe. No nos propone que todos
ingresemos en ese clan de privilegio, ya que en ese caso
dejaria de serlo. Simplemente, intenta convencernos (apunta-
lando la persuasiva empresa con imégenes seductoras y estri-
billos pegadizos) de que esa clase es la superior, la que indefec-
tiblemente tiene el poder, la que en definitiva decide. Mostrar
(con el pretexto de un jabén o un encendedor) que sus in-
tegrantes son agiles, ocurrentes, elegantes, sagaces, apuestos,
es también un modo de mitificar a ese espécimen, de dejar
bien establecida su primacia, y en consecuencia, de asegurar
una admiracién y hasta un culto de esa imagen. Es claro
que la clase alta tiene gerentes panzones, feas matronas,
rostros crapulosos, pero no son esos los que aparecen.

Curiosamente, las agencias de publicidad reclutan sus mo-
delos en la clase media, pero siempre los presentan con la ves-
timenta, las posturas, el aire sobrador, la rutina ociosa, de la
alta burguesia. Y, por supuesto, esos personajes siempre se
mueven en su habitat natural: la propiedad privada. El dia en
que, gracias a un imponente aparato publicitario, llegan a vas-
tos sectores del pueblo. El desarrollo multinacional de las
empresas de discos; la aparicion del cassette como incentivo
dencia a la desconfianza. Y ésta, como se sabe, es un primer
paso hacia la independencia.

Vil

Mallarmé consideraba a la prensa como “el moderno poema
popular”; quizé exista hoy otro elemento de la cultura de ma-
sas al que podria aplicarse, por lo menos tentativamente, esa
misma caracterizacién: me refiero a cierto tipo de canciones
que, gracias a un imponente aparato publicitario, llegan a vas-
tos sectores del pueblo, El desarrollo multinacional de las em-
presas de discos; la aparicion del casette como incentivo
para la curiosidad y el disfrute del homo ludens; los grandes
—y no tan grandes— festivales de cancién popular, que sur-
gen en medio de un despliegue que no sélo propaga sino que
aturde; los premios, las entrevistas, las confidencias, las
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seudobicgrafias, los chismes, los romances y las rupturas, que
rodean como un halo iridiscente la vida y los milagros de cada
cantante exitoso, si bien convierten el género en un rubro méas
del mercado de consumo, también lo hacen apto como instru-
mento ideclégico, como sutil manera de influir en las masas.

No faltard quien acote que, salvo raras excepciones, las ani-
cas canciones que incluyen un designio politico evidente, son
las difundidas por artistas de izquierda, los mal o bien llama-
dos cantantes de protesta (aunque quizd tenga razén Daniel
Viglietti cuando se considera a si mismo un cantante de pro-
puesta y no de protesia). Y es cierto: en esas canciones la inten-
cioén politica aparece con todas sus letras. Quizé por eso mis-
mo su accidn y su repercusién sean méas limitadas, o por lo
menos no alcancen, en el ambito capitalista, los impresionan-
tes niveles de difusion de aquellos cantantes que pertenecen al
sisterna de las grandes casas editoras de discos y caselles.

Sin embargo, el hecho de que las canciones comerciales no
incluyan en sus textos el menor planteamiento politico, por
cierto no significa que —asi sea de modo indirecto— no se en-
cuadren dentro de un propdésito de ese tipo. Es bastante escla-
recedor, en este sentido, el examen objetivo de las letras de
canciones que inundan los programas de las radioemisoras,
los shows de televisién, los grandes festivales, los escaparates
de las disquerias, los cuadros de hils, etc.

Por supuesto, el amor es el tema, ya no prioritario, sino vir-
tualmente Gnico; pero también es Gnico el modo de aproxi-
marse a €l. Una cancién de Raphael sélo se diferencia de una
de Sandro, en los jadeos, jipios y semisollozos de este Gltimo,
pero poco o nada en las letras, que también podrian ser de
Sabu, Palito Ortega o Julio Iglesias. El amor sigue en todas
ellas un esquema rigido, superficial y monétono; y, por anadi-
dura, emplea un lenguaje que poco o nada tiene que ver con
las contrasefas y las complicidades del coloquio amoroso o
los juegos eréticos de las jovenes parejas.

Es claro que la cancién amorosa es un subgénero tan
legitimo como cualesquiera otro. Baste recordar, por ejemplo,
el excelente nivel alcanzado, en este campo particular, por los
franceses. En el repertorio de Edith Piaf, Georges Brassens,
Jacques Brel, Barbara o Serge Reggiani, cada cancidn de amor es
por lo general una obrita maestra, donde todo, desde ia musica
hasta el hallazgo formal de la letra, desde el uso natural (ni forza-
do ni facilongo) de la rima hasta la originalidad del enfoque,
suelen conferir a cada cancién un rasgo particular y un nivel
artistico que permiten su incorporacién al patrimonio cultural de
un pueblo que |a seguira recordando y cantando mucho después
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de que el cantante la haya sustituido en sus programas. Sin em-
bargo, no se trata de una posibilidad sélo alcanzable en la de-
sarroilada Europa; también se dio en América Latina con los me-
jores tangos, boleros, rumbas, bossa nova, etc., cuyos autores
buscaron —y consiguieron— que el tema del amor adquiriera en
cada letra un caracter propio, diferenciable, y por eso mismo
digno de ser recordado. Conviene agregar que tanto en la can-
cién francesa como en el tango rioplatense, el amor fue un tema
frecuente, acaso prioritario, pero de ninguna manera Unico. Los
conflictos sociales; ciertas actitudes ante la vida o la muerte; la
ciudad, sus calles, esquinas y plazas; la politica y la guerra; la
carcel y la libertad; el terrufio y la nostalgia del mismo, etc.,
aparecen constantemente en las letras de esas canciones.

¢ A qué se debe entonces el uso y el abuso de un esquemati-
co tema amoroso en el actual cancionero comercial? Y sobre
todo, ¢a qué se debe el tratamiento repetido, superficial, mo-
nétono, de rima indigente y obvia, y de un desarrollo temético
que a veces linda con la estupidez? No se diga que el pablico
rechaza la canciéon sentimental o de buen nivel. Si resulta
anacrénico recordar la vigencia que tienen ain hoy los tangos
de Discépolo, y se prefiere una referencia estrictamente joven,
baste con senalar las canciones de Serrat, que por lo general
abordan el tema amoroso con originalidad, con frescura, con
humor, con sensibilidad artistica. ¢No sera que los hacedores
de hits prefieren el éxito que va ligado a una funcién mediati-
zadora, paralizante, diversiva, anestesiante y fraudulenta? Cuan-
do se escuchan, uno tras otro, los hits mas publicitados de los
cantantes comerciales, es posible advertir que su acciéon en los
jévenes quiere ser la de una droga o un alucinégeno. Pero lo mas
interesante es que el amor que proponen es casi siempre un sen-
timiento o un deseo o una pasion, totalmente despegados de la
vida real y cotidiana. Es un amor que transcurre sin horario, sin
trabajo, sin jornales, sin oficinas, sin fabricas; es un amor sin con-
torno social, sin jefes ni patrones, sin comparieros de trabajo; sin
pobreza ni injusticias; sin plagas ni invasiones; sin enfermedades
{como no sean las del pobre corazon que sufre su abandono) ni
prisiones, sin represién ni rebeldia. El amor de |las canciones co-
merciales es algo asi como las cuentas y los espejitos de los pri-
meros colonizadores, o como la propuesta democrética de los
colonizadores contemporaneos: una abstraccion, un limbo. La
cursileria y el empalago que nivelan las cancicnes comerciales,
son perfectamente compatibles con un trazado ideologico que
cosifica y enajena al ser humano.

No es improbable que en los planes de los expertos en pe-
netracién cultural y neutralizacién de los jovenes, las aneste-
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siantes canciones del amor abstractoc y asocial estén destina-
das a ir formando esa “mayoria silenciosa” (término acufado
por los asesores de Richard Watergate Nixen), suerte de robot
colectivo que no se preocupa por el napatm, ni la picana eléc-
trica, ni los aviones de pasajeros que hace estallar la CIA.

El habito de cantar ha sido desde siempre una necesidad de
los pueblos. A través de los siglos los hombres han cantado a
sus héroes, a sus dioses, a la mujer amada, al coraje, a la
patria, a la soledad, a la guerra y a la paz. Las canciones acom-
pafnan las alegrias y vicisitudes de cada pueblo, de cada época
y también de cada individuo. La vida de cada uno incluye
siempre alguna cancién que ha sido testigo de momentos de
euforia o de amargura, de amor realizado o de adi6s para
siempre, de frustracién social o de redencién colectiva. Y cada
vez que la volvemnos a escuchar, viene con ella todo un mundo
de imagenes y sentimientos.

Ya hemos visto que (siempre que el artista, consciente o in-
conscientemente, lo permita) la cancién puede llegar a fun-
cionar como un formidable factor de alienacién. En realidad, el
amor es mas complejo que el que proponen esos primitivos es-
quemas. El amor es una creacién perpetua, y genera dia a dia
situaciones nuevas, como por ejemplo las aludidas en las le-
tras de los jovenes cantantes cubanos (especialmente Silvio
Rodriguez y Pablo Milanés).

Al comienzo mencioné el otro tipo de cancién popular: la de
claras motivaciones politicas. Aqui el peligro es también la
caida en el esquema, aunque resulte de signo contrario. Mu-
chos autores hacen canciones con la mejor intencién del mun-
do: quieren trasmitir un mensaje poiitico del que estédn since-
ramente convencidos. Pero si convierten la letra en un mero
panfleto, olvidan que la cancién, como género, también debe
cumplir sus leyes; entre otras, la de tener nivel artistico. Si se re-
pasan las canciones (de amor o politicas) que han sobrevivido a
través de los afnos, se vera que su comin denominador es el
buen nivel artistico. Sélo cuando la cancidn existe como tal an-
tes que como instrumento crudamente ideolégico {o sea cuan-
do cumple primero las leyes de la cancidn, y sélo después las
del mensaje), sélo entonces pasa a ser una ventana abierta, algu-
nas veces hacia el pasado aleccionante, y otras hacia un futuro
que queremos ganar. Entonces si, cuando esas ventanas-
canciones se abren, es como si circulara por el sérdido callején
de nuestras miserias, una corriente sana, un aire puro, algo
que de algin modo nos oxigena y nos ayuda a cumplir con dig-
nidad y con valor esa dura tarea que es vivir, simplemente vi-
vir, en esta América.
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El pueblo quiere por lo menos una parte del poder

Pablo Gonzalez Casanova

Presidente de la Republica, licenciado Miguel de la Madrid Hur-
tado, Senoras y senores:

Al recibir el Premio Nacional de Historia, Ciencias Sociales
y Filosofia, una de las felicitaciones que mas me alegraron fue
la de aquellos que sintieron que con el premio también se les
premiaba a ellos, en una especie de declaracion de respeto
a su posicion independiente y critica. Su entusiasmo evidente,
su sequridad calurosa, me parecieron encerrar por lo menos
dos significados, el que ellos mismos vieron de ganar o consoli-
dar espacios politicos, y el que corresponde a un Estado que
en gran parte es heredero de una cultura de la tolerancia extra-
ordinaria, la juarista.

En cualquier caso, me parecié que al decir estas palabras
deberia hablar de la demaocracia, en especial de un nuevo con-
cepto de la democracia que esta surgiendo en América Latina,
que no sé si estamos entendiendo bien y que es importante en-
tender como intelectuales, o como lideres, o como hombres
de Estado. Y de eso nuevo, 0 que me parece nuevo, querria
hablar un poco aqui.

El problema de la democracia en México no es solo del siste-
ma politico. Es también un problema del Estado. Lo mismo
ocurre en América Latina; el problema de la democracia no es
nada mas un problema politico, sino un problema de poder. Y,
curiosamente, eso el Estado mexicano lo entiende bien, cuan-
do se refiere a lo nuevo en América Central, pero no siempre
parece entenderlo con la misma profundidad cuando se refiere
a lo nuevo en México. Y es necesario entenderlo, porque si
nuestra politica exterior es una de las mas avanzadas y progre-
sistas, una de las méas creadoras para abrirle paso al siglo XXI,
a ninguno cabe duda que hay una contradiccion entre esa politi-
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ca y la que en el interior del pais no logra las mediaciones ne-
cesarias para que la soberania del pueblo mexicano se exprese
mas concretamente en el sistema electoral, en el gubernamen-
tal, en la cultura y en la politica econémica con justicia social,
fenémenos todos a los que nos referimos con entusiasmo sim-
bolico y con escepticismo préctico, como si la soberania popu-
lar fuera un simbolo respetable y una practica ilusoria para el
sentido comun.

¢En qué consiste una democratizacién real, en México?
¢Consiste en que haya alternancia de partidos? ¢Consiste en
que los tres poderes tengan soberania? ¢En qgue las entidades
federativas sean soberanas? ¢En que disminuya el presiden-
cialismo y se busquen otras férmulas igualmente ejecutivas,
pero mas democréticas? ¢Consiste en incrementar el respeto
al pluralismo ideoldgico y al pensamiento critico? Si, en parte
si. pero sélo en parte.

Nuestra democratizacién sigue planteandonos en primer lu-
gar dos problemas reales en relaciéon al Estado-Nacién: el de
ser un Estado contra la intervencién extranjera, imperialista, y
el de ser un Estado contra la ruptura del orden constitucional.
Un Estado antiintervencion y un Estado antigolpe es el primer
objetivo democrético. Inmediatamente después, toda de-
mocratizacion plantea el problema del pluralismo ideolégico,
por una parte, y por otra el respeto a las llamadas etnias, a los
llamados indios, a los mexicanos colonizados. Ambas son ta-
reas democréticas esenciales: aquélla en cualquier pais del
mundo, ésta en los paises de origen colonial. Pero el problema
no queda alli. La democratizacion de la sociedad y el Estado
plantea la necesidad de que el pueblo trabajador participe en
el poder del Estado, en la produccién y en los frutos del des-
arrollo, enfrentando una sociedad no sélo dividida en clases si-
no en “sectores” de clase, en que los marginados de las clases
trabajadoras son una realidad lacerante sin organizaciones, sin
derechos reconocidos, sin servicios ni prestaciones sociales,
con salarios inferiores al minimo, con hambre, con altas tasas
de morbilidad y mortalidad, con poca esperanza de vida.

Aun la inclusion de los eiementos anteriores pareceria sin
embargo insuficiente. Lo nuevo en México y en América Lati-
na no es la combinacién de la democracia electoral y de la par-
ticipativa, sino la forma en que la combinacién ocurre sobre la
base de una exigencia rea! y maravillosa: el pueblo quiere el
poder. Y si eso suena terriblemente ingenuo es, sobre todo,
terriblemente exacto. La lucha por la democracia hoy es una
lucha por el poder. No basta con mejorar los sistemas politi-
cos. Lo que el pueblo esta exigiendo con sus organizaciones
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mas directamente representativas y lucidas es mejorar los sis-
temas de poder y su posicion en ellos. No quiere solo espacios
politicos en un vacio de poder. Quiere por lo menos una parte
del poder. A veces se conforma con ir tomando parcelas._t’errl-
torios de poder. Y cuando se le niegan —como ocurrio en
Nicaragua—, quiere todo el poder y lo obtiene —como en MNi-
caragua. Con tregua o sin tregua quiere el poder, como en El
Salvador o en Chile.

En México, el problema se plantea en los organismos .de ma-
sas del Estado, y fuera de ellos en los partidos de la izquler_da y
en los multiples movimientos de colonos, de campesincs
pobres, de indios, de gremios, de cbreros avecindados, de mu-
nicipios. En todos los movimientos sociales surge el clar}"lor de
un nuevo tipo de negociacidon que respete su autonomia y su
soberania en el interior del Estado y fuera del Estado.

Elecciones, descentralizacién, pluralismo, limites del presi-
dencialismo, ninguno de esos objetivos tiene significado alguno
si no aceptamos la democracia con todas sus conse_cuencu'as,
dejando que ganen no sélo el PAN o el PDM cuando ganen, sino
también el PSUM, el PMT, el PRT, el PPS, el PST y todos los
partidos o coaliciones que intentan representar al pu‘ebhlo tra-
bajador en su proyecto popular, democratico y socialista, a
menudo heredero de las posiciones mas radicales de la Revo-
lucidon Mexicana. ‘

Aceptar la democracia con todas sus consecuencias €s no
quedarse en la abstraccién de la democracia para las facciones
de las clases dominantes. ‘

Aceptar la democracia en todas sus consecuencias €s acep-
tar el diaglogo y la negociacion con las bases de los sindicatos y
centrales obreras, campesinas, gremiales.

Aceptar la democracia con todas sus consecuencias es per-
mitir que el Legislativo discuta a fondo los proyectos de ley, y
que las decisiones mayoritarias se tomen en su seno tras es-
cuchar el pensamiento de la minoria parlamentaria y las argu-
mentaciones del Congreso del Trabajo. _ _

Aceptar la democracia con todas sus consecuencias es reali-
zar un nuevo tipo de politica, que funde cualquier tt?or!a de la
seguridad nacional en el apoyo del pueblo, sin cacerias de bru-
jas ni mitos anticomunistas, anticubanos o antisoviéticos que
velen la cuestion social. o ‘

Los gestos del imperio son hoy los de una minoria que inten-
ta cambiar la correlacion de fuerzas con su obstinada firmeza,
a riesgo de un nuevo Vietnam que se empena en no prever.

Nosotros hemos de enfrentar la soberbia de la politica impe-
rial con el respaldo de la mayoria del pueblo y de la mayoria de
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las naciones, Para eso, lejos de caer en los argumentos falaces
de la vieja o ta nueva guerra fria, con serenidad y firmeza debe-
mos promover la defensa nacional con una politica econémi-
ca, can una politica de comunicaciones y cultura y con una
politica de poder que constituyan una formidable alternativa a
cualquier intento de desestabilizacion del régimen constitu-
cional.

En la actual crisis no habra ningin proyecto democratico
sélido sin una politica econémica que proteja el consumo, la
produccién y el empleo del pueblo mexicano en un programa
nacional de desmercantilizacién del alimento, el vestido, la
medicina y la vivienda para las grandes masas. Al efecto sera
necesario democratizar la politica econémica reorientando
la politica fiscal, la politica de inversiones y gastos, de exen-
ciones y subsidios, de crédito a la produccion y distribuciéon de
articulos y servicios de consumo popular.

La comunicacién y la cultura son elementos fundamentales
de sobrevivencia nacional. Sin la democratizacién de la televi-
sion y los medios de masas es imposible enfrentar la trasna-
cionalizacion sistematica del pais, la dependencia creciente de
las imégenes, de las razas, de los patrones de consumo, de los
ideales de vida, que no sélo nos someten como mexicanos
sino como personas. Las universidades e institutos de cultura
superior tienen la misién de servir al pais y al pueblo en el de-
sarrollo cientifico, tecnoldgico y humanistico del mas alto
nivel, y también han de contribuir, con otras colectividades na-
cionates, incluidos los municipios, los sindicatos, los ejidos, a
ta elaboracion de una comunicacion y una cultura de masas
que busquen lavida y la estética del pueblo y del mundo sin las
mediaciones neocoloniales. Concederles los més amplios re-
cursos y medios para encauzar las tareas de comunicacion y
cultura constituye una prioridad nacional.

Pero todo lo anterior pareceréd ilusorio y sera ilusorio si no
nos percatamos de que se trata de ser enormemente recepti-
vos a lo nuevo que hay en México. Se trata de reconocer el de-
recho institucional a formar poderes populares dentro de las
organizaciones de masas del Estado y fuera de ellas. Se trata
de alcanzar y consolidar un nuevo sentido coman, un nuevo
estilo de hacer politica en que Juchitan tenga el poder para ha-
cer politica de acuerdo con los intereses del pueblo de Juchi-
tan. Democracia electoral en serio con representantes del
pueblo que atiendan los intereses y el poder del pueblo, eso es
hoy democracia. Decirlo puede parecer idealismo o falta de
sentido politico, pero es el resultado asombraso de la sagaci-
dad y |a experiencia emergentes en las organizaciones popula-

118

res y en los movimientos sociales de un México distinto en el
que seréa politico quien le ofrezca al pueblo y quien le cumpla,
guien por realismo tenga que cumplirle.

Aqui, en Palacio Nacional, en el Patio de Honor, voto por Ig
democratizacién de las instituciones, los partidos y los sindi-
catos, y por la fuerza de una gran nacién independiente y de un
gran pueblo soberano.

Muchas gracias.
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